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Когда мнЪ было мучительно грустно —она прихо- 
ила ко, мнЪ... Какое-то необъяснимое чутье всегда 
подсказывало ей, что. я жду ее, что она нужна мнЪ... 

Я называль ее—Элемя... Моя Элемя... 

Она не позволяла моей грусти переходить въ от- 
наяне, въ стоны, въ озлоблеше... Она смягчала и 
облагораживала мою грусть... Мягще тона сумерек 
обволакивали мою лущу, и тихя струны начинали зву- 
чать вь моемь серлцЪ... И когда я ифловалъ ея ма- 
леньки! открытый лобъ, ея шелковистые волосы, 
“лаза мои заволакивались теплою влагой олагод 
ныхь слезъ... се . 

Ч м достигала она того, что нароставиии оурныи 
ПОТОКЪ негодовашя И ужаса превращался вь журча- 
‚щи ручей тихой грусти?.. Она была олицетворенная 
наска, иъжность и участе... Она, не спорила со мнои, 
она не разубЪя а меня... Она не старалась развесе- 
лить меня... НЪгы.. Она только разспрашивала меня, 
только соглашалась со мной, ТОЛЬКО ласкала меня 
лаской матери, лаской сестры, лаской друга, но ни- 
когда не люоовницы... ы 

БлъдиЪли тона моего горя, какою-то розовою за- 
реи всепрощеня облекались мон скорои и ВЪ разрЪ- 
шающем”ь аккорль моего настроешя груоая проз пе- 
чали и недовольства претворялась вь мягкую поэзию 
грус ТИ... 





















"Геперь скорбь моя груба и безотрадии... Холодный 
}\ камень отчаяшя давить мнЪ грудь — и некому снять 
1 этой тяжести... Злоба безнадежности разрываеть 
Мой мозгь и некому смягчить эту боль... 

Гдь ты теперь моя Элемя?.. Гл ты? 








} Другь твой усталъ... Другь твой погибаету... При- 
и!.. Освободи его!.. Смягчи и облагородь его печаль... 
2 „Ибтьи, 

› Когла я увидьль ее вь первый разъ — высокую, 
втройную, холодную, затянутую въ, черное платье-меня 
пора: Аа ея склонность КЬ противорЪию, кь упря- 
мому протесту, кь желанио отвфтить отрицательно на 
‚› вСБ вопросы ей задаваемые... 

УИ я прозваль ее тогда: «НИ\Угь»... 

Потомь она прихолила ко миф... И скоро я замЪ- 
тИйгь, что эта склонность къ отрицанио была не только 
оо чертой ея характера, но что та же сила сопро- 
\‘гийленйя таилась и разросталась въ глубинЪ ея души.. | 












„Идеальная нвартира-. 


Типографя „Пондорфа (Сухарева площадь) предприняла излане 
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листовками и двухлистовками, Пе 
ИЦЪ) булеть посвящена юмористи 
азной жизни подъ 





„„Сочиненй Н. Шебуева“ 
жечка в листа (43 стр 
офи 







филс эыденной буря 





завемъ ,,л 











—- квартира“, Здфеь авторь даеть (иаз-практичесне совфты какт 
устроиться въ столицв дешево и сердито. Удачныя иллюстраци въ } ` 
книРЬ с\фланы молодымъ талантливымъ Д, И, Мельниковымъ, Ци у 
, книжечки 20 конеекъ, р у „7 
а и яр. Въ сафдующихь книжкахъ, между прочимъ, будеть сер ‚„Вся Мо- А! ` 
ве тэ 2 . ) 





сква*', —шаржи, каррикатуры и юмористическя характеристики об- 
щественныхь двятелей Блокоменной, 'Туть пройдеть цфзан галле- 
рея московекихь „тупиковъь“ и „особняковь“. Подииока на 10 вы. 
пусковь стоить | рубль сь доставкою и принимается въ редакции 
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чита переда 
‚ Камергерекий 








„„Весны*. 











Она послушно “позволяла "об т ’цфловат 
себя... Но никогда я с о 
себя... иКо ощущаль этнаго трепета 
еятгу ъ Яо не передавался мнф жаръ молодого 

‘лаза ея никогда не зажигались отъ искръ 
моего взгляда... И всегда, всегда я Е. и: 
ея сушествв н$мую иронйо сопротивления... К 
‚ Отдаваясь, она ни разу духовно не 
Снисходя, она ни разу искренне не 
И, какъ упругая, извилистая, зм$я, 
ускользала изъ моихъ рукъ... 

А мнБ такъ мучительно хотфлось растопить ея 
сердце, слить въ одно согласное цфлое ея настроеше 
съ моимтъ, найти, наконецъ, въ ея сознаши откликъ 
«ла», вместо обычнаго, холоднаго. «нЪгь»... 

Потомъ настала осень нашей любви, — если это 
можно было назвать любовью... 

Она ушла отъ меня гордо, тихо, безъ жалобъ,—но съ 
тБми же дерзкими искрами сопротивленя въ глазахъ 
словно ничего и не произошломежду нами, словно ни на 
одно мгновеше не нарушилось равновЪ се ея души... 

И долго потомъ я помнилъ загадочную «Н\Ътгь» 
которая мучительнымь вопросомъ явилась на моемт 
пути и которую понять и слить съ моей душой — 
я быль не въ силахь... в 











авалась... 
соглашалась... 
она постоянно 











5. Благостная, 


Почва колебалась подь моими ногами, злобная 
судьба швыряла налъ моей непокрытой Головой пучки 
разрушительныхь молнй, всЪ называвииеся друзьями 
моими—бЪжали оть меня... а 

И тогда она подошла ко мнЪ просто, несльшино— 
невЪфдомая, далекая... Она перевязала мои гнояцияся 
душевныя раны, нфжною, но твердою рукой напра- 
вила мои поступки, которые до того были безпоря- 
дочны, безотчетны... Она вернула меня къ сознанно 
пала мнф ощущеше окружающего. ) 

Г воть, когда она просиживала подлЪ меня долме 
зимне вечера—тихая, ласковая, внимательная,—я не- 
вольно начиналь думать что бълоснЪжное крыло 
любви осфняеть насъ, что въ душ ея чуткая жалость 
претворилась въ нфжное личное чувство... А иногла 
мнф начинало ужъ казаться, что во взглядф ея, чи- 
стомь и кроткомъ, вспыхивали бурные огоньки... 

_ И я лумалъ о томъ, какою она была бы въ иной 
обстановкЪ, не окутанная дымкою горя и мягкой 
ток! Я начиналъ мечтать о томъ, каме мы могли 
оы быть оба вь этой, иной, обстановкф—непремфнно 

. оба, нераздфльные, неразлучные... 

НЪжные лучи забвеня ложились на мою скорбь... 
Я ничего еще не забылъ, но ощущеня становились 
уже не такими острыми, какъ будто бы обволакива- 
лись наслоешемъ новыхъ впечатлфнй, новыхъ при- 
























«Витязь». М. Врубель. 


чаще возвращалась 
къ тому, что подлЪ 
меня останется мой 
вфрный, новый 
другъ, который вы- 
казалъ столько сто? 


$ 





кой нБжности въ 
дни ужаса и кото- 
р ; млн 
лит} й у 
туч 
Е | 
1 п Ма ь Уре 





нами 


роен]я 1 
налъ ощущать, что 
медленно, но непре- 
рывно тускнЪеть ея 
чувство ко мнЪ, и 
вся она ускользаеть 
отъ меня въ ту же 
туманную даль, от- 
кула вышла... 

ТЕ Мы не находили’ 
уже общихъ словъ, наши слезы уже не смЪфшива- 
лись воедино.. И когда р$дкая улыбка начинала 
блуждать на моихъ губахъ,—она смотрфла на меня 
растерянно, недоумЪло...” ‚'. ``“: =. . 
понялъ я тогда, что во мн любила она только 
мое горе и самую возможность умиротворить это 
горе. Я понялъ, что призвашемъ ея было ободрять 
утЬшать, исифлять... И когда она этого достигала съ 
однимъ,—она уходила къ другимъ, сердце которыхъ 
такъ же нуждалось въ нфжномъ прикосновени ея 
рукъ... | 
Да будегь всегда благословлень приходь этой 
женщины!.. Но горе тому, кто любовь милосеря и 
жалости приметъ за искры душевнаго пламени, за 
ярк!я краски женской любви... Онъ можеть въ’ бе- 
зумьи своемъ проклясть эту жалость, которая исцф- 
ливЪ одну рану, нанесеть потомъ другую—болфе’жгу- 
чую, боле глубокую, отъ которой исцфленя нЪть|. 


4. Устапая, 








Тягучею, сфрою паутиной опутывали ее нити 


жизни... Ворчливый мужъ, маленькя дЪти, недоста- 


токъ матеральныхь средствъ, необходимость всегда 
изворачиваться и со всЪми ладить... 

ь Часы, дни, годы, надофдливой, постылой работы; 
несмЪняемая толчея мелочей безъ просвЪта впереди... 

Загнанная, истомленная прибЪгала она ко мнф от- 
дохнуть... Я усаживалъ ее въ уголь болышого дивана 
а самъ, притворивъ за собою дверь, уходилъ изъ ка- 
бинета... . 

Я зналь, что ей нужно... Ей нужна была тишина 
нуженъ быль воздухъ оть липкой трясины жизни... 
Ей нужно было отдаться нирванЪ, ни о чемъ не ду- 
мать, ни о чемъ не вспоминать... 

И тогда снова ангелы начинали пзть вокругь в” 
и цБблебная роса покоя омыла ея бЪфдную, уста 
душу... > 

Потомъ она говорила мнЪ: «войди мой другь 
и иБжно, кротко цфловала меня... 

Я Въ ея любви не было расти, но была неизм’ 
мая благодарность... Она любила меня за то, ч' 
понималь ужасть ея быя, за то, что хотя на м 
вешя расковываль цфпь, припаявшую ее къ тяж 
тачкь жизни, за то, что бодрымъ словомъ, лети 
шуткой умфль отвлечь ее на время оть обызнаго 
прозябаня... 

И отдохнувъ, и улыбнувшись мнЪ, она снова  п%Ъ 
шила къ своему смрадному очагу, къ постылым”, л 
цамъ, кь безсмысленному труду `поденщицы... 
уже грезилось, что она снова вернется въ этоть тиу 
уголокъ, гдф добрый другь дасть ей вкусить 7 
тельную прелесть свободы и одиночества... 




















И моя мысль вс> 





КРУЖОКЪ ОДИНОКИХЬ. 


Исторя одной затви, 
Можеть быть сообщаю исторю 
одной зат$и очень поздно, можетъ 
быть одни удивленно пожмутъ плеча- 
ми, а друме съ ироней замфтять: 

— (Снявши голову, по волосамъ не 
плачутъ. 

Предвижу и то, и другое, и все- 
таки не отказываюсь оть желашя 
разсказать о затЪФ тфхъ, кто назвалъ 
себя «Одинокими» и попробоваль 
реализировать свои мечты о лучшей 
жизни сперва путемь оглашен!я себя 
вь печати, а затфмъ въ «КружкЪ Оди- 
нокихъ». 

Мое желаше разсказать объ этомъ 
мотивируется еше тфмъ, что «Кру- 
жокъ (Одинокихъ» благодаря какъ 
иностранной, такъ и русской печати, 
задавшихся цфлью высм$ять это явле- 
ше, считался въ глазахъ общества 
чфмъ-то безусловно уродливымъ. 

Членовь «Кружка Одинокихъ» на- 
зывали огарками, неврастенниками, пор- 
нографами_ и т. д. Одни видфли въ 
«Кружкф Одинокихъ» дфтскую зат$ю, 
друме—лигусвободной любви, третьи— 
подозрительную секту, —словомъ, каж- 
дый разсматриваль «Кружокъ Одино- 
кихъ» подъ угломъ врожденнаго ему 
зрён!я. Сквозь этоть навфянный ту- 
манъ пошлости непосвященнымъ труд- 
но было увидФть то, что существовало 
въ дфйствительности. 

Мноме знали и читали воззван!я 

М. Либерсонь и «Феи Николаевны», 
помфщенныя вначал В въ высшихъ 
учебныхъ заведешяхъ, а затфмъ въ 
газетф «Русь». 
3 Вь этихь воззвашяхь быль «при- 
О сть къ разрушено предразсудковъ 
знакомства», желаше «уничтожить 
страшный призракъ одиночества и 
внутренне сблизить людей». 





Первая, кто подаль примфръ къ 
зазрушеню  предразсудковъ знаком- 
ства, была молодая дЪфвушка, одна 





1зъ тБхь бродячихъ натуръ, для ко- 
‹орой собственнымъ домомъ была вся 
Росбя. Это и была курсистка Фея 
Николаевна, —первая  предложившая 
свою комнату всфмъ, кому некуда 
ойти. Ея примЪфръ вызваль подража- 
ше, и въ скоромъ времени въ выс- 
шихъ учебныхъ заведешяхъ съ февра- 
тя 1908 года подъ первымъ воззва- 
нтемъ стали появляться адреса пред- 
агающихь свои помфшен!я всфыь со- 
чувствующимь иде объединеня лю- 
ей на почвЪ новыхъ принциповъ, 

1 Помню была весна, Снфгь уже 
таять, воздухЪ былъ свфжъ и про- 
1раченъ; на улицахь—тгрохоть экипа- 


жей, трамваевъ, суета, —а мы, съ ка- 
кимъ-то новымъ, большимъ ошуще- 
немъ въ груди, запасшись адресами, 
ходили по незнакомымъ людямъ. 

Взбирались на пятые этажи, и ви- 
лфли: молодая курсистка - болгарка, 
стройная съ большими косами, какъ 
змфи свившимися вокругъ бЪлой шеи. 
Она плохо говорить по-русски, но 
взглядъ сл, любопытный и радушный, 
понятенъ намъ. 

Мы мечтаемтъ вслухъ, смфемся и раз- 
стаемся для того, чтобы итти къ другимъ. 

Воть студентъ. Открытый взглядъ, 
откровенная рЪ$чь, тысяча проектовъ 
и свфтлыя надежды на кружокъ, на 
объединен!е людей. 

Мелькали лица рабочихъ, интел- 
лигентовъ, ютящихся подъ крышами. 
“Входили въ парадные подъЪзды въ 
сопровожден!и подозрительныхъ шве- 
царовъ, звонили и ждали когда о 
насъ сдоложатъ». 

Входили въ гостиную и съ любо- 
пытствомъ озирались. Непривычная 
богатая обстановка, сама хозяйка, ея 
сыновья гардемарины, дама, лорнирую- 
щая насъ,—все это вначалВ стЪсняло. 
Но черезъ нфсколько минутъ мы ви- 
дфли простыхъ людей, тяготящихся 
своей средой и ищущихъ исхода. 

И такъ ходили мы изъ дома въ 
домъ, изъ перваго этажа въ пятый и въ 
мансарды и, когда выходили на улицу, 
то казалось, что весь мръ открылъ 
намъ двери и радушно зоветъ къ себф. 

Но скоро пошлость сдфлала свое 
дло, и больше всфхъ пострадала за 
свою смфлость «Фея Николаевна». 

Опытъ показалъ, что бороться на 
почв объединеня съ одинокими та- 
кимъ путемъ нельзя, 


И ‘тогда образовался «Кружокъ 
Олдинокихъ». 
Кружокъ вырабатываль свое ‹16- 


40, думаль создать нфчто вродЪ 
клуба съ особой программой. Для 
этой ифли одинъ присяжный повф- 
ренный выработалъ уставъ, который 
и былъ” принятъ кружкомъ. Въ круж- 
кЪ же устраивались собранйя, на ко- 
торыхъ читались рефераты и велись 
собесБлован!я, иногда даже съ уча- 
стемъ литераторовъ. 

Кружокъ продолжалъ привлекать 
вниман!е со стороны людей наиболфе 


искреннихъ. 
Составь кружка вмфшалъ въ се- 
бЪ вс элементы. Кружокъ полу- 


чалъ множество писемъ съ горячимъ 
желашемъ присоединиться къ нему 
оть людей всфхъ сословЙ, состоянй 
и возрастов, 


Намъ писали профессора, студенты, 
курсистки, буржуа и пролетарми, свЪт- 
смя дамы, офицеры и чиновники, 
крестьяне, интеллигенты, конторщики, 
портнихи, и мн. др. 

Было какое-то паломничество въ 
письмахъ. ВсЪ несли свое горячее со- 
чувстве и свои исповфди. 

И это было понятно. 

Никогда такъ ярко не всплывалъ 
образъ Достоевскаго, такъ вЪрно оха- 
рактеризовавшаго психологию русскаго 
человфка, фанфаронствующаго въ об- 
ществф, хотя бы и «Мертваго Дома», 
и ненавидяшаго себя въ своемъ под- 
польф. Достоевск видфлъ причины 
нашего фанфаронства, лжи и донки- 
хотскаго м!росозерцашя въ нашей 
стыдливости быть естественными, вё 
показномё публичном» самоуважеши и 
полном самонеуважени вг одиночествь. 
Становиться въ позу, прикрываться 
чужимъ плашомъ и, подъ вмяншемъ 
вкоренившейся привычки быть всегда 
не тфмъ, что ты есть,—и породило то 
мучительное одиночество, которое на- 
шло свой выходъ въ сушествован!и 
нашего кружка. 

Занашу попытку создать «Кружокъ 
Олинокихъ» насъ надфлили  руга- 
тельствами, презрфшемъ и, въ луч- 
шемъ случаф, сожалЬшемъ. 

Намъ кричали; 

Какъ смфемъ мы устранять ‘такое 
зло, какъ одиночество, въ то время, 
когда тысячи другихъ золь, болфе 
тяжкихъ, продолжаютъ существовать! 
Какъ смЪемъ мы, свидфтели ужасовъ 
войны, революши, погромовъ и смерт- 
ной казни, шумЪфть изъ-за какого-то 
«одиночества»! 

Но что значить ужасъ толпы, когда 
есть ужасъ челов$ка? 

Что значать всф эти крики, когда 
я знаю, что есть внутреннйй мирь че- 
ловЪка, сотканный изъ тончайших 
настроенй тоски, печали и слезъ? 

* Ч фмъ же, какъ не одиночествомъ 
человфка объяснится его стремлене 
идти въ парти, кружки, секты, об- 
щины, идти съ цфлью раствориться въ 
нихь и успокоить смятенную душу. 

Ужасъ послЬднихъ дней нашей жиз- 
ни не прошелъ безслфдно. 

Быть только дисциплированнымь 
членомъ общества и въ то же время 
сознавать свою «никчемность», свое 
одиночество на людяхъ — стало невыно- 
симо, 

И, какъ кстати, трагизм нашей 
жизни заставиль Толстого съ горечью 
сказать: «Жить можно, покуда пьянъ 
жизнью, а какъ протрезвишься, тои 
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увидишь, что все это обмань и глу- 
пый обманъ». 

И тоть, кто понять это, тотъь по- 
старался найти исходъ,—по какой? 

Мы видфли, какъ увеличивались са- 
моубйства, какъ наростали кадры 
душевно - больныхъ, видфли, какъ че- 
ловфкль судорожно изворачивался въ 
своей тоскф, иша выхода, 

О, пусть иронизируютъ надъ кучкой 
людей, залавшихся излью слить вну- 
греннй м1ръ челов ка съ виюнимь! 
ВЪль тотъ, кто возмущался нами, тот 
только фанфаронствовалъ, утБшая 
себя ‹апофеозомъ безпочвенности» и 
своимъ хамелеонствомъ, удобнымъ для 
всБхъ, кто боится выйти изъ своего 
подполья. 

Эти люди боятся сближешя, ибо 
у пихь есть свое «святое святыхъ». 
Какъ же имъ выйти на улицу? 

Еше бы! Понять--не поймутъ, а 
осмЪютъ, загрязнять мое святое свя- 
тыхъ,--думаеть каждый, и продол- 
жаегь сидЪть въ своемъ подпольф. 

Но вотъ нашлись люди, которые 
сознали, что такъ называемое «свя- 
тое святыхъ» есть мрокъ пошлости, 
оскорбленаго тшеславля, уязвленнаго 
самолюб\я, трусости и тупости, за ко- 
торыми грознымъ призракомъ стояла 
тоска. 

Я возволю себЪ остановиться на 
брошюровкф, издаиной инишаторщей 
кружка М. Либерсонъ,”” писанной 
неувфренной рукой, но 
менфе ясной для тЪхъ, 
































дЪтской и 
тфмъ не 





СТИХОТВОРЕНЯ. 


Изъ „Новаго Ропла“. 


Лишь прощаясь, ты меня поцзловала 
И сказала мнЪ; «теперь прощай навЪкл»! 
О, подъ вЪкъ твоихь надежное абрало 
Ни одинъ не могъ проникнуть челов$къ. 
Свьлелъ образъ твой, но что за нимъ 
таится? 
Рай намъ снится за небесной синевой. 
Если весь я твой,—простится, о простится, 
Что когда то я не зналъ, чло весь я твой. 
Воть душа моя ужалена загадкой 
И не знаю я, любимъ иль нелюбимъ,— 
Но однимь коньемъ, одной стрёлою слад- 
кой 
Пронзены съ тобой— любви принадлежимъ. 
Лишь одно узналъ, что ты поцфловала 
И сказала мнЪ: «теперь прощай навфкъ». 
Но подъ взкъ твоихь надежное забрало 
Ни одинъ не могъь проникнуть человзкт, 


М, Кузминъ, 














Ноктюрнъ, 


Надь городомь ночь разбросала 
Веселую цфпь фонарей; 

Р$ка извиваясь мерцала 

Вь аяньи вечернихь огней, 

|| ламь, надъ уснувшей рЬкою, 
Мы молча стояли вдвоем 
Укутаны лайной ночисю, 
Увилы обманчивымъ сномъ, 


кто захотЬль бы ознакомиться съ на- 
строенями ‹Оолинокихъ», 

Брошюра, озаглавленная «Ст дане 
одиночества», прелставляеть ИЗЪ себя 
связку писемъ лицщъ, непобоявшихся 
въ угоду иде открыть свой внутрен- 
ни мръ. 

Разверните любое письмо и вы мно- 
гое увидите. 

Воть передо МНОЮ ПИСЬМО дфвушки, 
которую знаю. У ней тонктя черты 
измученнаго блБлнаго липа и большие 
черные глаза, затаивиие вЪ себ тоску. 
И не удивляюсь, читая: 

.‹«Тоска, отъ которой становится 
страшно жить И нелфпой кажется вся 
жизнь, Тоска, которая заставляетъ то 
метаться и бросаться КЪ ЛЮДЯМЪ, ТО 
ОЪжать отъ нихъ, тоска, отъ которой 
хочется вдругъ дико закричать, или 
спрятаться куда-нибудь»... 

Воть другое письмо: 

«Жить свободно, разрушить в$ковые 
прелразсудки и условности, разбить 
ужасные обручи, оковываюцие всфхЪ 
люлей! Вздохнуть свободной ‘полной 
грудью!..» 

Еще письмо: 

«Я дерзнула подйти на улиц къ 
незнакомымъ людямъ и сказать имъ, 
что я болфю одиночествомъ. Но кон- 
чилось это весьма плачевно: меня от- 
казывались понять и вмфсто души 
предл э7кили денегъ»... 

Еще: :2 

«Какъ хочется однимъ ударомъ раз- 
бить ту’шфпь, которая отдфляеть ме- 

















Вдали проносились трамваи 

И городъ милльоный гудёль— 
1ивый топотъ кидая, 

ь мимо насъ пролетьлъ. 
Ты тихо сказала: «довольно, 
Идемь—намь идти далеко!» 

И было разстаться такъ больно, 
И было уйти не легко, 

И вь сумрак ночи тяжелой,” 
Уныло роняя шаги, 

Тоскливо мы въ городъ веселый 
Брели оть мерцавшей р%ки. 


Копокопа, 
(МЕПОДЕКЛАМАЦЯ), 

Лежигь мой мальчикъ боленъ 
Со сломанной ногой; 
Сосфднихъ колоколенъ 
Звучить немолчный бой; 

Въ окно сяеть солнце; 
Зеленая листва 

СмыЪется къ намъ въ оконце- 
За нею синева, 

Лежить мой мальчикъ боленъ, 
Вь устахъ поблеклыхъ стонъ:— 
Сосфанихъ колоколенъ 
Несется грустный звонъ, 
Ребенокъ ОФлный, блфдный, 
Его манить весна— 

И ифенею побздной 

Звучить въ окно она, 















ня отъ другихь и писать вамъ, какъ 
другу, какъ брату!..» 

И еще: 

«Жиль человфкъ—и не стало чело- 
нка... Кому какая нужда искать при- 
чину исчезновешя его съ лица земли»... 

А другой добавляетъ: - 

«Кому нужны мои страланыфй 
кому я могу подойти со своей БрА- 
ненной душой?..» 

Вотъ первыя попавийяся мнЪ писёУа. 
Изь этихъ писемъ, для которыхл, 
ничтожна брошюра М. Либерсонъ, ' 
могла составиться новая Бибмя страж- 
дущаго духа, И современемтъ, быть мо- 
жетъ, составится огромная Библия, въ 
которую, рано или поздно, но ЛЮДИ 
кровью впишутъ свою правду и свои 
страдашя. Но это—-литература буду- 
шаго, а теперь приходится учитывать 
то, что есть. 

Мн уже не стыдно сказать, что 
кружок распался и сталь для одних 
воспоминашемъ, для другихъ анекдо- 
томъ. 


К 
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ПОБОВЬ И СВИНСТВО, 


\адонна или вавипонская бпудница? 





ысли. 

Помнате, какъ вдругь, среди научиыхъ 
Зейниигера вырывается крикъ паболБвшей мысли:—«Суше- 
твуеть только платоническая любовь. Ибо все, что кромв 
гея называют” любовью, — просто свинство. Есть только одна 
| обовь. Любовь къ Белтриче, поклонеше МадониВ. Для 
олового акта сущес гвует”ь вавилонская блудница». . 

А что сдфлали съ Мадонной тф, портреты, б1ографии 

автографы которыхъ пестрятъ на каждомъ шаг Я знаю, 
то они сдфлали: Мадонна у нихь на Невскомъ въ широ- 
ой шляп съ подкрашенными перьями, измазанная рубле- 
выми ласками, а на ея пьедестал — попирающая небо ва- 
вилонская блудница. Мы курили фимамы и приносили 
‹корбныя жертвы у ногь Беатриче, а они пришли и тан- 


построешй, у 











Неудачи и разногласйя въ кружкЪ 
доказали намъ, что человфкъ еше не 


созрёль для своихъ откровешй, 'что уют. {матчишь перед блулиицей. Нынф ея царство... 
тысячелЬия лжи и лицемфр!я сдфлали №аньше около ногъ Мадонны можно было ить гимны, 
его пугливымъ, хитрымь и неуклю- р. оворить незабываемыя слова или исходить лебединой 


"Бснью. Теперь у ногь блудницы—безсвязныя слова зады- 


ЖИМЪ ВЪ правдЪ своего слова.| 
возбуждающая ифсенка и похабныя 


Но шонеры уже есть, и слава тЪмь, 
кто не убоялся“бросить свои иснов$- 
ди на новую дорогу. 


хающейся 
римасы... 
Н\тгь любви въ нашей текущей литературЪ, той, кото- 
зая набилась въ журнальныя, газегныя и альманашиыя 
цели. Есть только одно - свинство... О, какое широкое и 
‘амодовуБющее свиис во! 
| Гетевсый Мефистофель говоритъ, что «кто хочеть что- 
нибудь живое изучить, сперва его всегда убиваетъ, 
| отомъ на части разнимаетъ»: такъ всегда дфлаегь и съ 
побовью—неумирающей солнечной темой-—-каждый писатель 
| поэтъ, кто не можеть говорить о ней абстрактно... Н$ть 
‚ любви граней, но распадается она на свои осповные эле- 
ленты — страдаше, красоту и наслаждеше. Гри элемента, 
тадъ внутренней связью которыхъ нельзя ие задуматься. 
|Вь первомъ— богиня Мадонна, во второмъ—Венера Милос- 
кая, въ третьемъ—вавилонская блудиица. Въ первомъ 
‚лементЬ—экстазъ самозабвешя, самоощущеня, кровавый 
туть къ небу; во второмь—смяне съ мромъ, внутреннее 
„’довалетворене, благогов5йное дЪйстве; въ третьемь—или 
сцяше душевнаго жкелашя съ тфлеснымъ-—-или чувственная 
дрожь, свинство... Никто еще не пытался связать вс три 
Коставныхь начала въ одно. Загляните въ Гете: 
«Никто не понимаетъь, 
«Что душу съ тЪломъ связываеть такъ, 
«Что раздВлиться имъь нельзя никакъ, 
«А между т мЪ вражда ихь раздЪляете ». 
У каждаго начала есть свои поэты во всяюе литератур- 
ные перюды... 
Любовь, какъ картина красоты, смяше разныхь хмровъ, 
учше всего отразилась въ творчествЪ Оскара Уальда. 
«Что есть любовь? Скажи» — спрашиваеть Танка во 
Фхлорентинской трагеди», устами Гвидо,—Уальдъ отвф- 
леть;: «Любовь— согласье, смянье двухъь умовъ, сердецъ и 
‚упгь во всЪхъ ихЪ мысляхъ, чувствахъ, упованьяхъ... Лю- 
оовь есть чувство двух мровъ, въ обмЪнВ безконечном”ь 
недсь собою»... Любовь это —таииство, таинство очищаю- 
шее примиряющее и возвышающее. Она, по словамъ Гвидо 
изъ «Герцогини Падуанской», —«//ричастье нашей жизни; 
акё волшебством творить она добро и очищаеть нась оть 
кверны мра. „Любовь—оть золота дъляший шлакь оюнь, и 
пьиз, зерно оть колоса дъаяийй; она— весна, вскрывающая 
розы, ва землль холодной спавийя зимой». И передъ такой 
пюбовью останавливаясь, художникъ чувствуетъ себя какъ 
оы растворенным”ь въ ея красот и величи, Онъ— амор- 
ренъ, эта любовь охватываеть его, какъ потокъ, и совер- 
шается стихЙно... 
Этой священностью связана такая любовь съ той, У 
горой каждый атомъ— страдане... Изъ эмровыхь клас- 





похоти, 


Н. Вавулинъ. 























Лежить мой мальчикъ” боленъ: 
«Весна была... была»... 
Сосфднихъ колоколенъ 
Грустять" колокола. 


На закать. 


Солнце въ морЪ. Стекла окон 
Золотятся какъ въ огнЪ, 
Ръетъ, вьется св$тлый локонъЪ 
Въ ярко-блещущехь окн®— 
СвЪфтлый локонъ рТетъ, вьется 
Брызжетгь юности задоръ, 
ПЪеня звонкая несется 
Въ убъгаюний просторъ... 
Солнце въ море погрузи 
ПъЪсня звонкая замрет 
И всю ночь мн% будегь сниться 
Напролетъ, 


Пунное озеро. 


Вечеръ. Взморье. Вадохи втра, 
К. БАЛЬМОНТЪ, 
Вечеръ. Взмахи вялыхъ веселъ. 
Вздохи. Всплески. Сонность струй 
Въ волю высей кто-то бросилъ 
ЗвонкЙ, жадный поцЪлуй, 
Ласка, Лепеть, ЛФнью лунной 
\Лента л1тнихъ водъ пьяна, 
Локонъ нимфы свфтлоруной 
Моеть зыбкая волна, 























Вл, Вольбергъ’ 





сиковь Шекспиръ быль очень близок къ провозглашенио 
величайшей м!ровой аксомы:”, любовь — страданье. «Что 
значигь любить?» —задаегь онъ вопросъ въ одной изъ сво- 
ихь комелИЙ и отвфчаеть:—«вздыхать и плакать безпрестаи- 
но, и вбрнымь быть, и приносить вс$ жертвы, носить въ 
душф восторженное чувство и страсти пыль и цфлый мфуь 
желан, боготворить, безропотно терифть, и забывать тер- 
ифнье, и смирятся, и чистымъ быть, и испытанья всЬ пере- 
носить и падать нищь послушно»... «Любовь — говорить оиЪ 
въ другомъ мфстф— чистое безуме и, вфрите миЪ, ие мень- 
ше настоящаго сумашеств!я достойна темной кельи и илети». 
Но самую яркую формулу любви, какъ утоиченнаго, можеть 
быть, садическаго страдашя, даль современный писатель 
Ки. Гамсунъ. — «Случается иногда, —опредфляетъ онъ харак- 
терь и переживая любви—что испытываешь ифкоторое 
удовольстше, когда тебя ташуть за волосы внизъ- въ до- 
липу, вверхь—въ гору, и если кто-нибудь при этомь сиро- 
сить тебя, что туть, собственно говоря, происходить, —то 
ты отвтинь въ полномь восторг: меня ташуть за во- 
лосы!_А © ш тебя еще спросятъ: ие помочь-ли теб? ие 
освободить аи тебя?—-то ты отвфтишь: иЪтъ. И если спро- 
сять: но выдержишь-ли ты этог—то ты отвЬтишь: да, я 
это выдержу, потому-что я люблю руку, которая меня та- 
щит»... 

О Пиибышевскомь, АндреевЪ, Мопассан и Арцыбу- 
шевЪ я уже ие говорю... 

ЗдЪсь любовь смфшивается съ таинством страдашя. 
Художникъ творить это страдане: разбавляя земо, на ко- 
торой оипъ лежитъ, въ ужа Б жизни своей кровью он 
лЬшить фигуры любви. 'Гакой художникъ — святой. Онь 
вфченъ. 

И воть, наконецъ, подойдемъ къ третьему 
любви—свинству... НФть свинства, когда происходить тани- 
ство отдавашя любимому человфку: оно красиво и свято. 
Хочется опустится на колфни передъ Еленой и Иисаро- 
вымъ. Свинство — овяадфваше женшиной, пасиме, смянше 
не отъ родства душъ, а отъ одинаковости желанй, свин- 
ство—наслаждеше тфломъ, которое еще не стало святым 
въ моихъь глазахь, а тЪло любимой женшииы—икона, на 
которую сначала надо молиться, прежде иБмь трепетно ири- 
ложится къ ея стеклу. 

Свинство тогда, когда любовь иачинается съ 
акта, а онъ начинается въ самом стремлени къ нему... 
Воть такую любовь знаютъ они—наши беземертные совре- 
мениики, наши литературные содержатели вавилонской блуд- 
ницы... Въ старомъ заброшенном дневникЪ Леонардо-да- 
Винчи нашли странныя строки: «Вто не воспфБваетъ сладо- 
страсмя, опускается на степень скота». 'Такъь это или не 
такъ, но, точно принявъ это за неоспоримое, наши совре- 























элементу 








полового 

















круглыми бедрами, выпуклой 
не свойствами души, а туго обтяну 
дая фабула «любовнаго» 
«она его не знала и онъ ее не зналъ. 
Она его 


дострасти абстракт- 


Г пзошряютея Въ 
пытаясь подмиить ‘этой фальсифи- 


МЕеННИКИ паперерыв 
номъ и конкретномъ, 
кашей настояшую любовь. 

«О всемогущая любовь! Въ однихъ слу 
вь людей, въ другихъ —- людей въ 
Шекспиръ, и въ 


чаяхъ ты пре- 
ЖивотныхЪ 
животныхъ» —восклицаеть 
ратурВ нашей можио ясно увидЪфть 
появлешя у насъ писателя 
появлешя писателя-комеланта, 
любовь облагоражт 


врашаешь , 
текущей лите- 


эти метаморфозы. 
афа ап пи Аи ме, 
вь творчеств% нашихъ 
вала, человфчила. Съ виЪ- 
аюшаго публик оптомь и въ 
'ографии и автографы, любовь— 
Культурный отець жи- 
ть во время исполненшя 
садизмомъ, 
тетку, гимназисть гимназистку, офицеръ 
половыя потребности чуть-ли ме на 
шпиц съ четырьмя сразу, 
сообществ съ солнцемъ береть незнакомую 
Почти каждый герой современнаго 
соть строкъ, полюбивъ, напо- 
постью, а половой энермей. 


Изъ грединой любви выхвачень одинъ 
дене и размалывается въ сотняхь творчествь. Чуй 
художиикъ, тВмЪ крупнфе у 
какь наступило парство художника мелкаго, —полу 





дожниковь 
дретемъ писателя, пре’ 
розницу свои портреты, о 
превращает 
вемь съ дочерью, пере? 
парийныхь 
насилуеть 
удовлетворяет ь 

адмиралтейскомь 


нается грязная мазня... 

Вавилонская блудница не показываеть 
оголястся по потребиостямь публики. 
ательнЪе аудиторя, —"Вмъ меньше на ней одежд” 
тичнфе, —т5мъь больше 


неловЪка въ звЪря. 
довой человь 
занимается 
сущность 

Скоро-ли сгиней 
лика возврашающейся Мадониы-— неизвфстно, но этого тат 
болзненио хочется... 

Вфрится, что этот 


студенть въ 
даму ит. д... 
разсказа болфе двух 
не моральной 
Почти каждая героиня” — съ 








...Мы не епоримъ, не ревнуемтъ, 

И ЕПрипадая, какь во сн, 

ы*# Иетомленнымь по\ у 
Кь обнажизвшейся спин. 

переносять на МИГЬ кКь 

-Брюсову «ОгЫ, её ОгЫ»: 


ти мн! Не дойти мы\Ъ! 





„ВСБ НАПЬВЫМ. 


Новая книга Брюсова. Съ 
достью слушаемь 
книга, новыя 


«Мгновен!я» 


какою ра- старому Бр 
„Но д 









ифени—того, кто 
вь въковую даль, кёмъ мы см$ло можемъ 
гордиться. 


Чем уступы э' о 
ссонансомъ врывается: 








раскрывая 
шатся будвичныя 
микь... Брюсовь— 


пугаешься, 
книгу. Вамъ часто слы 
рЬчи; «Брюсовь—акаде 
не пойдегь дальше»... Но 
зеЪиваются съ первой стр 
вой же сграницф поэть гордо 
И всЪ мои наи6вы еще под 
дислоше)—и взришь, и 


ЖА. Преданы меч 
СлфдующИ о 
то надфешьея, что туть 


ть—«Эротика». Какъ- 
встртять тебя 
вы, —«Изь ада изведенныхъ». 
Но нЪть—отетоялись они и вь сладкое 
прегворились виь 
ь дверямт» твоим 

гих ыгь и зим, 
ь грьшные пути, 

Не достойна я войт 

въ дом, гдЪ ©ч 

Я хочу вь поельдый разь 

На твои гла: . 

И вь безвВстномъ потонуть... 

Цикль ›)’Юроз думал 
возхь стоить 
эХлеауо“, 
этомь отдфлЪ дивить и чаруетъ 
громадной красоты циклъ «Обр 
выстраданные стихи. Душе, въ 
которую «брошенъ былъ порой осенней... 
богатый сЪвъз, пышные дала всходы: 

„„Ты мой! Моей 





сгарые 10" 


заявляеть: < 
властны мн» (Пре, 
знаешь, что 
подвластны 





Брюсову, но и многме друме 
сплотились передъ нимь. 


‚в знало наеъ, 





Первый отдЪль книги—«Элеми и бу- 
колики» — уводит ь 


«Вечеровыя иЪсни». 


рауау“ ближе 
её ОгЫ» и кь 


Воть—«На гранитах‘ь»--стихи о суровой 
нъсколько родетвенны сь 


Швещиы-они 
ЙмВ> «Ббервапоз’а»,—но 


цикломь «На Са 


новые пронзают Ь ИХ 
| ий въ праздникъ, 





я 0 
ьъ ивтковь наряды Ъй, ой отмоченъ, 


Плошадь, ш мная нар 
льпны эти © 
мЬра, необычность 
ство—одиночество, Далекар- 
ерь-—Мэлэрь и т 
зеркальной гру‘ 
ресно указать, 








Играй безуменъ и безие 
Огь счастья смЪйся, плачь в? 
Ты вдругь очи. шься въ чась 
Поймешь мой зовъ, нише 
И съ воплемъ крикнешь 
дьль—«Вь эпическомь 


"ИХ ВЫ ражает” 


тихи! 'Гонкая пре- 
изящныхь 





иом`ъ: зодче диу внятный 
Ве миЪ; „Иду№. : 


ли—состарили, 





= 





ъ 1060е вЬ ПОЭЗИ 
Эти «Подписи къ гравюрамъ»— 
ше Тапвеге, 
«ЖенщинЪ» ясно 
остановилея—н\угь!— 
но преодолвая 
на одиночества, все выше 
ь кь «Горнымъ Верши- 


сЪверной природы. (Инте 
что эти стихи похвалильъ даже г. 
Лальше, за «Швещей» идегь цикль 
пол», Онъ раскрываеть намъ м№овие мо- 
тивы Брюсовы,—мы не слыхали раньше 
огъ него такихъ словъ: 

„.Колеблютея нивы от гула, _ 
обленный бой... 


удивительные стихи: 
Мама!», «ВидЪн!я» и 
указуютъ, что не 
на пути своемъ Брюсовъ, 
дыхане холо) 
и выше восходит 
намъ» духа. Достаточно разъ 








какъ «Самоуйца», удивительные «Стихи 
на изразцахъ>,— 
Иду скоро въ дом свой я, 
Путь мой проторенъ, 
ЭКдеть меня любовь мол, 
Про меня ей сонъ..., 
«Весенняя 


Олъдять ва работой сынов” 
гой цнаклоняясь с 

Туманомь вогавая с 
И дальше тропой не 
Сквозь годы и 65] 
Влечетея, суровый 
ВъЪками зав ранный тру. 
Мотивы утренней 
понимамя, — аристократичнаго 






пфеня дЪву- 
Ъвушки», — чтобы, 





аздумье д" 1 
съ благоговьнемъ 
й-ты среди насы> 


- Сь солнцем, смотрим, оъ небом плачемь, 


«Воистину--первы 
4, 


Музыка стиха во «Вофхъ Нап" 
оставляеть желать лучшаго, 


грудью и ипривлекаегь гор‘ 
ой юбкой. Почти ках 
разсказа построена на томъ, ч® 
Она его позвала 1 
ласкалъ; 





ласкала и онъ ее 
ее ие зналъ»... 
кусокь — на 


него и картина, 


своего бездуйй 
Им 


прозрачных тканей, 


ть смрадъ ея пиритествъ оть свфтлм 


день недалекъ. 


Аркадий Буховъ 


неблагодарныя, иабитыя риемы (какъ,- 
даль — печаль, вЪтерокъ—мотылекъ) 3: 
гораются подъ магическимь перомъ Бри 
сова новымъ, чудным огнемь. Но вм” 
стВ съ этими и новыя риомы зажигалоте; 
палевая — отчаливая, липовую — всхли: 
пываю, застфнчивую — увфичиваю, с” 
туя—лиловатая, вечерней —легковЪрн" 


5. 

«Въ Го: 
родф>. Какъ отрадно читаль эти, какь 
на камнф высЪченныя, строки, пень 
всего гула и трезвона будней нашей 
литературы. Послз всвхь тЪхъ, кто 
«чуждъ Полигимни», — разныхъ Горо 
децкихъ, Буниныхъ, Рославлевыхъ, стра. 
жевыхъ, Чулковыхъ и иже съ ними: А 
какъ много ихъ! Подойдите къ любому 
книжному магазину и—что вы увидите? — 
Альманахи, «Шиповника», пресловутые 
сборники «ЗнанЁя», сотни книгь «се од: 
няшняго дня»—Чулкова, Куприна, Тет. 
майера, Муйжеля, Андреева, Каменскаг 
ит.д. ит. д. до безконечности, разны 
«Литературные распады», скверные перел 
воды Уайльда, «Современные М!рыли т. д. 
ит. д. Тянется, тянется эта сфрая арм! 
безнадежныхъ и не предвидится ей кон 
ца, И какъ вспыхиваеть душа, когда 
среди этихъ кричащихъ обложекъ сь ти 
кими загогулинами, что и не разбереи: 
назван!я книги, — увидишь магическ‹ 
имя «Валерй Брюсовь»! Скромная бЪле 
обложка, тих1я слова безъ всякихъ «кр: 
ныхь страдан!», а читаешь — и ежи? 
мается оть ужаса душа. 

Воть напримЪръ: 
И вь ночь, когда въ хру 
Хохочоть огненный Развра 
И нЪжно иънится въ бок 
МгнонеШ Й сладосера: 
Сколько разъ переразск: 
ныя картины! А Брюсовъ и туть уме! 
дать новое, 
Теперь — куда ни сунься — везд® уви 
дищь и этоть самый Развратъ съ боль 
шой буквы, и «сладострастныя мгновенья 
и всякихъ алкоголиковъ сь лицами веъх 
цвЪтовь радуги-и опечаленные-то они 
и безнадежные, и ужасовъ цфлая тьма 
а ныть! — скука, читать не хочется. От 
кройте любой журналъ—на первомъ пла 
В васъ гордо ветрЪтить «Гимнъ ТЪфлу» 
Одно заглаве-то чего стоить! А начнеш 
читать—и глаза вытаращишь, — что эт 
за, импотенть писаль? И почему онъ пи 
шеть стихи о <«Тьл№ (принцищальн 
съ большой буквы), а не отчеты ‹ 
французской борьб? Почему онъ тол 
куеть о ‹вЪкахъ», «глазахъ, какъ ноч! 
кои чернфе луны», а не о мыл 


Удивительно мощенъ ЦИКЛЪ 




























































































Бодло и | папировахь «Кри-криз?] И 7 
столько теперь этихь мыльщиковъ раз- 
велось, что боишься стихи читать и 
предусмотрительно раньше взглядываешь 
на подпись. 

И какъ радуется сердце, когда бе- 


решь въ свои руки чистую, невинную ды 6 
книгу—такую, какъ «ВоВ Напфвы». Раз- ель и, т 
вертывайте гдЁ хотите и воть—подарокъ «Оры» й 


за подаркомъ: 
„.. Мы славимъ, Прахъ, Твое Величество, 
ТебЪ ведемъ мы хороводъ, 








Въ пляскЪ двигаясь впередъ, 
Вы ведете—оры! оры! 
Вашъ свяшенный хороводъ!.. 


ь силь и без движенья 

Вся земля—какь трупь нЪмой, 

Чго-жь ты, въ буйствв вожделнья, 

Мечешь ей въ лицо каменья 

И крутишь ее собой! 

ВоВ наши мысли, муки и счастье раз- 
сказалъ этоть удивительный человъкъ 





яркихъ миговь, 


и 
Въ ››>е9ау0$“ Брюсовъ говорилъ: 
Мои стихи —сосудъ свяшенный, 

Въ тиши отётоенныхъ отравъ. 

Да. Он% отстоялись, эти жгуЧ4я отра- 
вы! Перебродили. Но кто быль сосудомъ, 
вмщающимъ ихъ? Кто не опустилъ подъ 
ихъ исполинскимъ ярмомь шеи? Это 
онъ—Брюсовь, который неизмфнно идетъ 
впередъ и впередъ, указуя намъ горные 
кряжи мечты, нетронутые луга, гдф воз- 
дфлаеть онъ свои сады.. И—гд—слад- 
ке произрастуть плоды. 


Насколько 
формой, ярко пок; 
стихъ—< 





жающихся 
встрфчаетгь насъ 


щан!е», 


дера, не 


Альтенбергъ. 


Говорятъ,"Петеръь Альтенбергъ умеръ. 

Просматриваю сейчасъ присылъ разсказовъ дия «Весны» 
и думаю: 
‚ — Нёть, это не правда... Не умерь Альтенбергь|.. 
Только онъ размфнялся, распылился... И безъ того бисер- 
ный, онъ сдфлался еще бисернфе, 

Мин!атюры, намеки на намеки, тБни тфней, эхо эха, 
воспоминаня воспоминаний... 

Нфтьъ, Петерь Альтенбергь не умеръ... 


КОНКУРСЫ ВЕСНЫ. 


«Весна» объявила 7 конкурсовъ. ДъЪло съ ними обстоить сл 
дующимъ образом: 


1. Коннурсъ разсказовь въ 100 стронъ вполнЪ оконченъ ( 
состоявшее изъ А. А. Измайлова, Петри Пильскоо, и 
дра Блока, А. Вознесенскаю и Н. Шебуева, признало лучшимь 
азсказъ «Король». -1’. 1', 9йдусъ. ОтдЪльные голоса поданы за «АЯ 
Шиш» —4/. 1. Ладызина, «Я убила его»—К. А. Сужовыть (авторъ, 
въ 
иИзнНЬь» 





какь выяснилось изъ распечатаннаго конве рта, отбыв 
р 3-хъ годичное заключен), «У гроба»—Н. М ишева, « 
— В. Веенева. Призъ присужденъ 1Г. Г. Эйдусь. 





|. Конкурсъ рисунковъ для первой страницы «Весны» вт Ъ окон- 
ченъ. Прислано всего 9 рисунковъ ато т. о 
лучшимъ признанъ редакщей «Весны» тотъ, который напечатан 
въ ЭТОМЪ номерь на Зи 9 страницахъ. Авторомъ его оказался 
Николий Николаевичь Краузе (СПБ., Петерб. стор. Ропшинская, 


д. 30 А, кв. 14). Конторою «Весны» ему высланъ призъ, 
И. Коннурсъ романсовь въ 24 такта продленъ до т-го 


7) «Осень» сл. 


щами обвитыя» сл, Бальмонта, 


Кром того присланы чет 1 
ь А Ы ыре миматюры для рояля (девизь 
«Итакъ?»), но онЪ не подходять къ задайямъ А-В ро- 


мансы. 


Лучше изъ романсовь будутъ напечатаны. Побфдитель на 


конкурсЪ получаегь призъ въ 2) р, 


1У. Конкурсъ юмористическихъ 

и стихотворенй въ 12 строкъ продленъ до 

1-Г г пы Пока получено 13 стихотворенй, которыя и напечатаны, 
. Конкурсъ разсказовъ въ 80 стронъ продленъ учшй 

и нк до 15 юня. Лучше раз- 

сказы частью уже напечатаны въ № 13 (1—6), № ц Чо, и 

(11—13), № 16 (14—17), частью будуть напечатаны въ слфдую- 


щихъ номерахъь. 


У!, Ноннурсъ юморист 
, . ичеснихь разсназовь въ 80 строкъ на тему «При- 
вычна». Лучше разсказы будуть напечатаны безплатно,  орвай 


призъ 25 рублей. Премъ прекращается 15 1юля. 


УИ, Коннурсъ рисунковъ и каррикатуръ на тему «Гсродъ». Рисунки дол- 
ны бь з хъ. Лучший пре- 
эмруется 25 рублями. Боле удачные печатаются ы И 


жны быть чернымъ по бфлому,—не въ крас 





вбиплатно, Прёемъ до 1-го августа, 


ПослЬ отдфла «Нъ эпическомъ родЪ» 
идугъь «Оды и послан», открываюцияся 
стихотворешемъ «Хвала человзку». За 
нимъ идуть въшшя слова «Правды вЪч- 
ной кумировьз, «Оры», «Гесперидовы са- 


тамъ стихотвореше их 


Дальше — благостныя «Привфтетвя», 8. 

изъ которыхъ лучийя—«Къ собору Кэм- 
. пера» и «Подъ океаномъ». 

Цикиъ «Современность» не удовлетво- 
ряеть насъ. «Духъ земли», «Нашь де- 
монъ» и друМя стихотворен!я этого цик- 
ла (кромЪ «Кому-то>) не дають намъ тЪхъ 

которыми 
ряеть насъ-—хотя бы—«ВЪфкъ за вЪкомъ» 
изъ цикла «Въ полЪ>. 

Крайне глубокъ и интересенъ отдЪ 
«Послан!я» со своимъ лучшимь стихотво- 
в решемъ, посвященномь 3. Н. Гипщусь— 

. той самой, которую мы такъ мало знаем 
и такъ небрежно читаемъ и критикуемъ. 
властенъ Брюсовъ надъ 
зываеть сонетъ—акро- 
. А, Кузьмину». 

Посл этихъ, боле -—- менфе прибли- 


средневфковая поэма—«Исполненное обЪ- 
посвященная авторомъ памяти 
ЭКуковскаго. Воть истинная стилизащя! 
Это не фарфоровыя бездвлушки Ауслен- 
ездушно - красивыя вещицы 





Въ настоящее время присланы слВдуюцИя произведен я: 1) «у. 
склыя сумерки небо покрыли», 2) «Изъ водъ подымая головку» 
3) «Если-бъ розою былъ я», 4) «Вечеромъ душнымъ подъ черными 
г тучами», 5) «Забытый край», 6) «Когда-бъ не смутное влеченье» 
7 Стражева, 8) «Колоколъ»» сл. Бышкина, 9) «Не 
бесная роса» сл. Бальмонта, 10) «Къ тебЪ мои иЪсни» сл, Ратова 
11) «Родной край» сл. Агнивцева, 12) «Гвоздики» сл. Бальмонта” 
13) «Ночь Востока», 14) «Весна, весна въ моей груди» сл Рае 
гауза, 15) «Кругомъ легла ночная мгла», 16) «Внизу ‘дергвья плю- 





Кондратьева, это — высокое искусство 
говорить чуждыми словами, это—перево- 
площене, кь которому Брюсовь пришель 
черезь «Земную ось» и «Огненнаго Ан- 
гела». 

я Кончается эта таинственная книга 
«Заключешемь» —четырьмя жемчужинами 
высокой красоты. Лучшая изь нихъ— 
«Фаэтонъ». 


жизнь этому 


Съь удивлешемъ оглядываешь путь, 
что прошелъ Брюсовь въ своемъ тТвор- 
чествв. Оть «Русскихъ Символистовь» 
до «Веъхь Наиввовь»! 

На нашихъ глазахъ изь воЪми изру- 
ганнаго, оплеваннаго «декадента» вырось 
громадный утесъ мысли и мечты. Рань- 
ше — ожесточенно ругали, теперь—гово- 
рять съ уважешемъ и раболфшемъ или 
ь сь затаенной злобой. (Рекомендую бу- 
дущимъ историкамъ Брюсова проче 
реценз!ю г. 6%. Л. объ «ОгЫ её ог» въ 
«Взестник® Европы» за 1904 г. (3 № и 
е10 оке реценаио на 1-й т. «Путей и пере- 
пут» *) вь «Современномь М!рф» ва 
1908 г.). 

Закрываю тихо книгу и зыблются въ 
душ так!я строки: 


щедро ода- 














къ современности, стиховъ ИНУ Вворо ВЪ домь вой я, 
: Ч В уть мой ироторе 
безконечно нЪжная, Ждеть меня любовь моя, 


Про меня ей сонл,... 


Иванъ Трумфъ, 


*) Т..е.. на книги, 


написанныя Брюсовымль 
раньше „От её ог, ' 


Шантеклеръ. 


вы Значить ты мн долженъ купить новую шаяику... 
Почему это? 

— Да вфдь «Шантеклеръ» провалился... 

— 21? 

— Не могу же я посл 

Да, вопросъ о «Шантеклер$» —модный_вопросъ. 

И пускай о немъ говорятъ портнихи. 

Вирочемъ, даже портнихи уже взяли 





ого носить мою шантеклерку. 
ы у 


свое. 


Прелюдя О-той. 


АРАСШО МОГТОЗЗОЗТЕМОТГО. Е. Чубыкинъ 

































































































































































Красногорье, 
Г. 


по лЪсенкЪ, 

ыя пъеенки 

О добромъ молодцЪ, 

О кудряхь, пышно вьющихся, 
Устахъ, устахъ суБющихся, 
() свадебномъ кольцЪ. 

Приди, приди со сватами, 

(Сл, подарками богатыми, 
Приди да поклонись, 
Подходить Красногоре, 
Взгляни, вь какомъ уборЪ я, 
Какь косы разрослись. 

Какь чисты сЪни новыя, 
Какь цвфтики махровые 
Цвфтуть, цвытуть, цвЪтуть. 
‹акъ ласточки слетаются, 
таются, лобзаются 

И—въ тих свой приоть, 
Зсему мечты развязаны, 
Предълы не указаны 
Всъмь брачная пос 
Зесна... весна... разымчивость, 
Какая-то забывчивость 

И хмель, прятный хмель. 


Иду, ид 
Пою пр 


































И. 
ГорЬлки. 


Ушла зима сЪдая 
Старушка на покой, 
“Балка молодая 

БълЪеть подь погой. 
Вновь рВки стали мелки, 
Какъ сгало прицека 
Идите-же въ горЗлки, 
Подруженьки, играть. 
Платки сь себя снимайте— 
Просторъ для красоты— 

И косы убирайте 

Зь весеннее цвЪфты. 

Вонъ парень черноокой, 

А вонъ другой за нимъ... 
Сь горы, горы высокой 

Въ долины побъжимъ, 
Дрожать цвЪты, какъ нити, 
Въ косичкахь молодыхъ... 
Ловите насъ, ловите— 
Пичужекъ полевыхъ. 





Дитя востока, 


Дитя востока, люблю глубоко, 
Люблю глубоко родной предвлъ. 
Онъ все мнВ снится, душа томится... 
Гуда-бъ, какъ птица, я полетвлты.. 
"Гамь солнце жарко, тамъ небо ярко, 
'Гамъ небо ярко и воздухъ прянъ. 
Онъ нЪгой въетъ, онъ таеть, млЪеть, 
Оть благовонй истомно—иьянъ..., 
О, блеск и краски! О солнца ласки! 
(), солица ласки, лобзашй зной! 
Вы, точно въ сказкЪ, все расцвЪтили, 
Все напоили красой хм$льной!., 
Изъ худосочной земли полночной, 
Изъ царства вьюги, т ьдинъ 
К стран ивфточной, странЪ восточ- 
ной 

ь, востока родимый сынъ! 

К. Гликманъ, 














Помчу 


ВечерБеть. 


Словно рокоть волны, `дЪ-то слабо 
звеня, 
Жизнь стихаетъ... Закатныя краски 
Гають въ сврой дали догоръвшаго 
дня, 
холодно-ярко, безъ ласки... 
тихо кругомъ.. и такъ 
вольно дышат} 
Шенчутъ листья волшебную сказку... 
И хотЬль бы сорваль-—и боишься со- 
рвать— 
Оту темную, темную маску. 
И боишься нарушить безмолвный 
покой, 
И глядишь околдованъ мечтами, 
Какъ ложился туманъ на луга пе- 
леной, 
Какъ ныряеть луна межъ волнами, 
Какь оть группы деревъь, оть до- 
мовь и ограду 
Веюду 1Ъни ползут... а межъ нью 
Притаилася ночь, — и чаруюнций 
взглядь 
Полонъ нЪгой и сладкою лЪнью, 


Владим!ръ Волынцевъ, 


Гають 
И такь 















Ш, 

СнЪга всВ остаточки 
Согнало тепломъ, 
Ласточки-касаточки 
Рьются подъ окномъ. 
зьются и ифлуются, 
Строять хороводъ; 
Волны такь и дуются, 
Прогоняя ледъ. 
Вытаяли грядочки, 
Зачерн®ли--глядь, 
Бросимъ самопрядочки, 
ПобЪъжимъ гулять. 
ПобЪжимъ па улицы, 
Можно безъ платковъ... 
зсюду, всюду лужицы 
Молодыхъ ручьевъ. 
Скоро день И 
Сгонище скота, 
Скоро Красного, — 
Д»Ъвичья мечта. 
Солнце, солнце вешиее, 
Гочно Бойий ликъ, 
Смотрить все утмииве,-- 
Горизонть великъ. 
Отогрьлись зяблики; 
Будемь же гулять, 
Будемь же кораблики 
По водЪ пускать. 
Мальчикл, мальчикъ маленьюй, 
Дай кораблик мнЪ, 
Что цвзтокъ ты аленькй 
Вышелъ по веснЪ 
Сестры, мн недужится, 
Я пойду въ постель, 
И головка кружится, 
Забирая хмель. 

Н. Никаноровъ-Каринскй, 


Покой, 


Дни, какъ сны, утонули, — 
Мраченъ жизненный путь... 
Чьи-то глазки взглянули: 
— О забудь, о забудь! 
Глянуль робко въ оконие 
Неба пламенный край... 

— О ласкай меня, солице, 
И мечтой озаряй! 
О усни, моя сказка, 
Какь дневные огни 
Гдь-то грезы и глазки?.. 
— О забудь, отдохии! 





























Брандъ. 


Карпы. 


Какъ мозаика, даль, 


ань, 


Вблизи баш- 


Червонягся подсолнечниковъ донца. 
Гуть макь—клочекь пунцоваго су- 
конца, 
За нимь овсовъ зеленый океанъ. 
Тамъ взгорья, пашни. Въ пестроть 


полянъЪ 

Далекихь рЬкъ чуть видны воло- 
конца; 

Маячуть церкви въ зыбкомъ свыть 
солнца, 


А дальше—мгла и голубой туманъ. 

Сл, утра сижу надь прудомъь на 
каштанЪ 

И внизъ смотрю. Прудъ тинисть и 
широкъ. 

У желоба—дЪфвченка въ сарафанЪ, 

Какъ огненный чудовищный цв- 
токъ, 


А на стреми, гдь глубь и меньше 


тины, 


Мелькають  карповъ 


спины, 
М. Ширяевъ. 


Въ вихрь. 


Сжались пламенныя, руки, 


Въ вихрЪ вольномь краски вьются, 


Подъ восторженные звуки 

Всь несутся, вс несутся, 

Пары въ радостныхь объятьяхь 
Мчатся пестрой вереницей, 
Развиваясь, машуть платья, 
Точно крылья бФлой итицы, 
Отразилася на лицахь 

Юной страсти паутина... 





Конфетти, какъ сифмь, кружится, 


рвутся ленты серпантина, 

Въ ярко-с багрянц® 

Дерзко вспыхивають блики. 

Все смЬшалось въ вихрВ тавца— 

Звуки, руки, платья, крики... 
Павелъ Егоровъ, 





бархат ныЯ 


ух 
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Рисунонкъ, получившй призъ на конкурсЪ 


Весною. 


Весь во власти сладкой лЪфни, 
Тихо грежу подъ окномъ. 

Со слфны сосфдней тЪни 

Что то шепчугь мнф тайком, 
Словно дивныя виньетки 

На пебесномъ полотнЪ, 
Зеленфюция вЪтки 

Смотрять въ комнату ко миф. 
И сквозь трепетно-ажурный 
Прихотливый ихъ узоръ | 
Улыбается лазурный, 
Солицемъ залитый просторъ. 
Ароматнымъ зноемь вфеть . 
О’ть желЪза мирныхь крыить 
Вь углубленьяхь улиць млЪеть 
Усыпляющая тишь. 

Чудный свЪтлый день весеншй 
Словно грезить счастья сномъ, 
И укралкой шепчуть ани 

О забытомъ, о быломъ. 


Дрема, 
Вь истомЪ ночи любви заклятья 
Вакханка-дрёма шепчеть мнЪ, 
'Гомить кошмарами объятья 
И грезить сказкой въ полусн$. 
Какь ядъ весны-—ея дыханье 
Съ благоуханьемъ слито розЪ, 
-Зуманныхь лин колебанье 
\упаегь золото волосъ. 
о канеть ночь-—и пробужденье 
Ь сЪетгь сновъ любовный чадъ, 
Растають марева видЪнья 
И грезь магическ каскадъ, 

К, Краевский, 

















Алексфй Каменский. 





Грозы. 


Раншя грозы 
СлЪды наложили, 
Рання слезы 
Румянець свели!.. 
Поздня грозы 
Все счастье разбили, 
Поздшя слезы 
Все счастье сожгли! 
Ив, Ан—овъ, 








= 


Обои, 


Образчики новыхъ обос 
Квартира оклеится ско] 
Чтобъ снова ласкали в3@ взгляд 
Причудливыхъь красок» 
На стънахь нЪмыхь,.. ст 











Видъ внутреннихьъ, мири№.. 
И гордо глядять с то! №редь 
Образчики новыхъ сбое 
А старыя также глядят 
Глядять равнодушно и 

улны 


И словно лепечутъ: «мы 
«Намь тайнъ, повфряло 
О чемъ то твердить неуф 
О грезахъ, исчезнувших 
О томъ, что здесь чуве\ 
Какъ брошеннымъ, с 


Кь цЪна, 





арь 
| 





овЪй входъь, 


обложенъ ди принадлежащий перу 


. 


Вини цеевъ, 





Н. Н. КРАУЗЕ (Петербургъ). 


Къ родинъ. 


Томясь подъ пологом, тумана, 
Усталость празднуя мою, 
И дни изночи, Русь-СвЪтлана, 
Я надъ тобою слезы лью. 
Твои разсвзты недоступны, 
Недосягаемъ день твой мн, 
Неностижимы, неотступны, 
Сны шепчуть въ лунной тишинЪ. 
Исчезнетъ грань тщеты ненужной 
И уплыву въ просторъ я твой... 
Въ вершинахъ стаею жемчужной 
Колдують звЪзды надо мной, 
Отчизна! ГдЪ твои заклятья? 
Гдь откровешя небесъ? 
Меня замкнуль въ свои объя 
Обвиль вЪтвями темный лЪсъ 
Толпа березъ меня встрЪчаеть, 
Листвой таинственно звеня, 
Жду: Русь-СвЪтлана закачаеть 
И убаюкаеть меня, 

Пименъ Карповъ, 








Заводъ. 


Промчалась буря съ тучей громовою, 
Пчела беретъ съ цвьтовь душистых 
дань, 
И чайки крикъ несется надъ рВкою, 
И дождь кроцить съ небесъ златую 
ткань. 


Проснулся сВверъ лемный, тихо сия- 


Пий 


Подъ иЪсни буйныя мятелей злыхъ 


и вьюгъ, 

тухой зимы мер- 
твяший, 

И шлетгь съ весной привЪугь намь 
теплый югъ, 





И скрылся гнеть 


И юной жизнью дышемь вся при- 
рода, 

Лучемь согрытая на вол вешнихь 
дней, — 


Лишь та же жизнь въ сырыхъ стё- 
нахъ завода, 

И тоть же стонъ измученныхь лю- 
дей, 


Я, Бердниковъ, 


Моя измятая душа. 


(Шяньемъ солнечнымъ залиты 
Прохолятъь женщины сп]ша; 


Моя измятая душа. 
кахь 


Въ картонномъ, сломаномъ в 
На мнЪ одежда въ тусклыхъ 








( 
И много краски на лицЪ. 

Я подзлюсь своими снами, 
Своей непонятой тоской 
рыдаю передъ вами 

лой иЪсней шутовской. 

И та, кого какъ ядъ отравить 
Грошами купленный обмань, 
Походкой тихой ие оставить 
Мой опустЪвиИЙ балаганъ, 

А черезъ день и та сердито 
Уйдетъ, волнуясь и сивша 














отк рыта 
Моя измятая душа... 
Пркадй Буховъ, 


На рёкБ. 


зовый, 
Гаснегь въ маревЪ небесъ. 
Длинной лентою опаловой 
Протянулася р%ка; 
Вь ней`гирляндою коралловой 
Отразились облака. 
Тишь вечерняя пугливая 
Осторожною стопой, 
Словно дфвушка стыдливая, 
Ходить робко надъ р%Вкой. 
И боясь спугнузь желанную 
Для луговъ усталыхь тишь,“ 
Сказку чудную и странную 
Пересталь шептать камыйть. 
Все притихло въ ожидании 
Полуночныхъ жуткихь чаръ, 
"Только въ розовомъ Чяни 
Западъ рдЪеть, какъ пожаръ, 


АлексЬй Каменскй, 


Въ полночь. 


Мокрый домъ, моргаетъ лужа, 
Звонъ и шорохъ за окномъ, 
Шепчуть капли, сырость, стужа, 
Слякоть, брызги, темь снаружи, 


Тихъ и скученъ мокрый домъ. 
Дрожь деревьевъ, листьевъ слезы, 
Шумный вЪтра вой... 
Мысль о благ%. 'Гернъ и розы, 
Неба темнлго угрозы, 
Чьи-то вздохи за стЪной, 

Петръ Калашниковъ, 





Папа куда-то ушелъ. 

Мама смБется въ постели. 

Витя къ окну подошель— 

Пчелки жужжали, летвли, 

Папа ушелъ--не вернулся. 

ВыстрЬлы звонки и часты и рэки, 

Витя схватился за тюль занавЪски, 

Съ кресла глядитъ и смЪется: 

— Мамочка! Мамочка! Красное 

льется! 

Мама! Мужикьъ спотыкнулся! 

Сколько` солдатиковъ, мама! — 

Звякнули стекла и вздрогнула рама, 
Мамочка! Мама! смЪетсяонъ звонко, 

Бросилась няня и быстро ребенка 

Уноситъ, 

Витя смЪется и бьется и проситъ: 

— Няня!., Немножко!., 

Няня!.. Смьшно!.. На окошко!.. 





2 
Наст Положать въ 
гробъ, обитый 
Блестлящею, мишурной бахромой, 
Я протянусь недвижный и смЬшной, 
Какь арлекинъ, мочалою набитый, 


О, если бъ могь я встать изъ чер- 


анегь часъ, 





ной пустоты, 

Когда вокругь меня вы станете 
шептаться, 

Безжалостно разбить напрасныя 


мечты — 
И вамъ въ лицо расхохоталься! 


Какъ балаганъ, лля нихъ открыта 


Входите. Жду вась на подмост- 


нц; Грепещу 


Ну что-жъ... Для всЪхъь стоитъ 


Бросивъ отблескъ на березовый 
Бълоствольный стройный л$съ, 
День, какъ призракъ блдноро- 


|, Виктор Регя. 


Наша встрАча—Виктор я; Рея 

Рь»дко, рёдко въ цвфту. 

До и послЪ нея жизнь—элейя 

И надежда въ мечту. 

Ты придешь, — и въ блаженствВ 
и нНЪгЪ я 





у на лету... 
Виктормя Ремя: 





Наша в 


ескахъ Р%дко, рФдко въ цвьту... 


|. Эпепя. 


Она на пальчикахъ привстала 

И подарила губы мн%... 

Я цБловалъ ее устало 

Въ сырой осенней тишин%, 

И слезы капали беззвучно 

Вь сырой осенней тишин%.., 

Гась скучный день, и было 
скучно 

Какъ все, что только не во енЪ. 


Ш. Мечтаю. 


Гудять погребальные звоны.., 

Какь жутко ты мнЪ дорога!.. 

Мечтаю-ль,—лунятся лимоны, 

Заплачу-ль,—пушатся сиЪга, 

Плывуть монотонные стоны, 

М\няя въ пути берега... 

И гдф-то лунятся лимоны, 

И гд$-то пушатся снЪга... 
Игорь СЪверянинъ, 








Жертва. 


Какому Богу я повЪрю, # 
Воздвигну храмъ? 
Святому Духу или ЗвЪрю 
Себя продамЪъ? 

И душу свътлую со? 
Кому изъ нихЪь? 
Предъ жуткой тайною тоскуя, 
Предсталъ я тихъ. 





гу я 


П. Зайцевъ. 


3. 

Я вь тюрьм$ моей смЪюсь. 
Будеть шутка палачу: 
Завтра мертвымъ притворюсь, 
А потомъ захохочу. 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

Завтра буду безъ грьха. 

Въ это узкое окошко 

Я скребусь, скребусь, какъ кошка, 
Въ эту дверь, 

Что грЬшно и негрЫшно?.. 
Вь этомъь мЬ все смЪшно. 
Ха-ха-ха!.. смЪюсь теперь. 
МнЪ смЬшна н%змая дверь, 
МнЪ смЬшны ея затворы, 
МнЪ смЪшны лЪса и горы, 
МнЪ смЪшна твоя любовь, 
Но смЪшнЪйЙ, конечно, кровь! 
Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! 

Завтра буду безъ гр$ха. 
Упаду и засмЪюсь. 

Я смьюсь—о стВны бьюсь, 
Ха-ха-ха! 








Владим!ръ Некрасовъ, 


Тихая пЪсня. 


Сумерки жизни, пфвучесть заката 

Шепчутъ усталой душ о минув- 
шемъ,., 

Тихо, такъ тихо мнЪ было когда-то— 

Вь свЪтЪ мелькнувшемъ, 

Какь зсказаль о родимомъ не- 
близкимъ 

Сь чуждыми взглядами, страннымь 
и дальнымъ. 

Тихо прильну къ небесамъ чутко- 
низкимъ 








Сердцемъ печальнымъ, 

Вфтеръ и небо такъ близки безъ 
слова, 

Близки и чутки, какъ тиме глазки... 

Шепчется сердце, какъ въ юности, 
снова 





Съ ласкою сказки, 
п. А, Вст,-Шаб—ая, 





ЗАПИСКИ ЖУРНАЛИСТА, 


Професая журналиста—самая инте- 
ресная професая. 

Но ею менфе всего интересуются. 

Есть «Записки врача» и записки вра- 
чей начиная отъ самого Н. И. Пиро- 
гова, и кончая Вересаевымъ. 

Есть записки и р$чи юристовъ—пред- 
ставителей адвокатуры, прокуратуры, 
магистратуры. 

[сть записки сыщиков, воровъ, 
палачей, тюремщиковъ — тоже юри- 
стовъ, только СЪ другой стороны. 

Есть безконечное количество запи- 
сокъ актеровъ, режиссеровъ, суфле- 
ровъ, чуть ли даже не театральныхъ 
пожарныхъ. 

Есть записки всевозможнаго рода 
частныхь лищь и общественныхъ дфя- 
телей. 

'Голько «записокъ журналиста» до 
сихъ поръ нЪть. 

А между тфмъ журналисть въ одно 
и то же время и врачъ, и духовникъ, 
и адвокатъ, и прокуроръ, и актеръ, и 
режиссеръ, и частное лицо, и обще- 
ственный дфятель. 

Почему такъ жадно приковывають 
къ себф внимаше публики кулисы те- 
атра? 

Допускаю, что въ высшей степени 
любопытно и поучительно прослфдить 
пропессь развитя творчества вели- 
кихъ артистовъ, поучительно присут- 
ствовать при триммировкЪ и разгрим- 
мировывани, при совлечени костю- 
мовъ и масокъ, при томъ непостижи- 
момъ таинствф, когда Иванъ Ивано- 
вичъ вдругь перестаеть быть Ива- 
номъь Ивановичемъ и становится Гам- 
летомъ принцемъ Датскимъ, или когда 
Гамлеть принць Датсюй вдругь пе- 
рестаеть быть Гамлетомъь и превра- 
щается въ Ивана Ивановича. 


Г 








Анатика прежде. Д, Мельниковъ, 


Но развз не менфе поучительны 
кулисы газеты и журнала, 

Тамт переодфвашй еще больше! 

У насъ нфтъ книги «Исторя жур- 
налистики», 

Слышу возражения: 

— Какъ нфгь| Вфдь у насъ есть 
монографии по истори цензуры! А 
история цензуры--синонимъистор!и жур- 
налистики! 

Нфтгь, истойя журналистики ие 
исторя цензуры, а истомя цензурь, 
не исторя гнета, а истормя гнетовъ, 
которыми мы сами себя угнетаемъ! 

Ахь, если бы журналистамъ при- 
шлось имфть дЪфло только съ одною 
явною цензурою! 

Поэгь сказалъ: 

Есть пре'рудныя дороги: 
Туть—болото, тамъ--гора. 
Но всего труднЪЙ на свт — 

‚. Путь отъ сердца до пера. 

Грудень путь отъ сердца до пера, 
но еще труднфе путь отъ пера до 
сердца. 

Весь этоть путь испешренъ цензу- 
рами всякаго ранга. 

Вотъ по улицф идетъ дама въ чер- 
ной шляпк$ съ рыжимъжперомъ. 

Почемъ вы знаете, что она не цен- 
зоръ! 

Быть можеть сестра мужа ея пле- 
мянницы живеть съ Иваномъ Ивано- 
вичемъ, а отъ Ивана Ивановича зави- 
ситъ ‚Дастъ-ли вамь въ газету объ- 
явлеше Петръ Петровичъ. 

Не понравится какая нибудь замт- 
ка этой шляиф съ рыжимъ перомъ и 
газета будеть оштрафована Иваномъ 
Ивановичемь на... столько, сколько 
стоить объявлеше Петра Петровича! 

А знаете-ли вы, что такое значить 
объявлеше для газеты? 

Объявлеше для газеты— все. 








Это легкя, которымидышеть га- 
зета. 

'Губеркулезъ аегкихъ сулитъ неми- 
нуемую смерть изданию. 

Ниже вы увидите, как1я отчаянныя 
мфры принимаются издателями для то- 
го, чтобы оздоровить объявления. 

Вы увидите, въ какихъ тискахъ дер- 
жатъ объявители редактора и сотруд- 
никовъ. 

— О такомъ-то театр нельзя пи- 
сать правды, потому что иначе антре- 
пренеръ снимегь объявление! 

— Такой-то театръ надо ругнуть, 
потому что иначе антрепренеръ не 
дастъ объявлен я! 

— О такомъ-то театрЪ нельзя пи- 
сать ни слова, потому что онъ не 
даль объявления. 

Да одни-ли театры. 

А банки, а концерты, а выставки, 
а клубы, а магазины, а засфданя 
думы... 

Разв$ журналисть можетъ написать 
безпристрастно о засфдаши городской 
думы, гдЪ издатель-—гласный, мЬтящй 
въ головы. 

А въ Кредитномъ обществЪ надо 
спихнуть Николая Николаевича, пото- 
му что на его мЪфсто прочитъ внучат- 
ный племянникъ крестнаго отца актри- 
сы фарса Перирайской, съ которой 
живеть благодфтель газеты Семень 
Семенычъ. 

Перирайская... 

— Избавь меня Боже отъ цензо- 
ровъ въ юбкахъ, а отъ цензоровъ въ 
брюкахъ я самъ избавлюсь!—молился 
одинъ провинщальный редакторъ. 

Журналистамъ приходится тфмъ бо- 
лье приспособляться, чфыъ теплфе 
мЪстечко, занятое ими. 

Рекордъ приспособляемости побилъ 
на-дняхъ извфстный критикъ «Русска- 
го Слова» А. А. Измайловъ. 

Вотъ что написаль онъ въ «Рус- 
скомъ Слов» про жену фактическаго 
редактора «Русскаго Слова» В. М. 
„Дорошевича: 

Гастроль О. Н. Миткевичь въ Мапомъ 
театръ. 
(По телефону изъ Шетербура). 


Доигрываюций свое послЪднее дЪйстые сезонъ 
неожиданно выставиль явлене, которое было бы до- 
стойно отнрыть сезонъ, Въ Маломъ театрЪ, гдЪ есть 
двз-три недурныя артистки, но иЪть ни одной, 
какую можно было бы назвать иремьоршей, вы- 
ступилв хорошо знаномая Моснв$ и незнаномая Петер- 
бургу иначе, нанъ по газетамъ, 0. Н. Миткевичь (Доро- 
шевичъ), 

Талантливая артистка вошла въ труппу бевъ 
дебюта и въ первый разъ появилась 7-го мая 
передъь петербургскимъ зрителемь въ исключи- 
тельно отвЪтотвенной роли Катарины въ „Укро- 
щен{и строптивой“, 

Г-жа Миткевить вышла побфдительницей изъ 
задачи огромной трудности, стоявшей передъ 
ней. Это была изящная, молодая дЪйствительной мо- 
лодостью, пренрасная Катарина, воплощенная строп- 
тивость, 

Вевмъ тоннимъ и остроумнымъ подчерниванейъ шек- 
спировскаго гиперболизма, который въ оредствахъ 
м тонкаго, очень интеллигентнаго и очень умнаго 

‚ 

Одинъ шагь влЪво,-—-комедя перельется въ 
буффъ, чего не хотвль Шекспиръ, Одияъ шаг 
вправо,—-и передъ зрителемъ ть реальные тона, 
како дЪлають и пьесу, и образъ Катарины не- 
правдоподобными, насильственно сочиненными, 

Помилуйте, кто же когда укрошалъ свою жену 
такими ир!емами? 

Петербургь въ постоянномъ антагонизм съ 
Москвою, Признанное тамъ-—отвергиется здЪфеь 
и наобороть. На этотъ разъ случилось блестящее ис» 
ключене. Пехербургь принять молодую артистку 
на рёдкость ласково. Ее положительно осыпали 
увЪтами, Она и г, Далматовъ раскланивались съ 
шумно аплодируюцими зрителями прямо изъ-ва 
какой-то роши лил! и розъ, Доле вызовы и 
рукоплескан!я заключали каждую картину. 

Весь театральный и литературный мшфъ от- 
Вико на это многообъщающее явлене нонца се- 
зона, И ть, и друге не испытывають досады. Въ 
лицф г-ми Митневичь петербургская сцена получаетъ 
несомнфнный талантъ, мягый и тоннй, Ее интересно 
посмотрфть въ болфе лиричесной роли. Въ трудной 
роли Катарины, гдЪ, въ сущноети, такъ мало 
словь и много оставлено на долю позы, ж'ста, 


интимной игры, топмИй, однословныхъ словъ, ‚“ 


она проявила настоящую тонкость артистичеснаго те’ ие“ 
рамента и жилну милаго, непринужденнаго ком, 


р 








Московск «Театръ» назвалъ эту за- 
мьтку рекордомъ рекламы: 

„Русское слово“. По телефону изъ Петербурга. 

Вь Петероург® случилось ‘событе первостенен- 
ной важности» е 

вь оуворинекомъ леатрВ поставили „Укроце- 
н1э строптивой“. Роль Катарины играла... 

Кто? Какь вы думаете? Догадайтесь, и я буду 
сообщаль примвты по „Русскому слову“: 

„Мосвьичка, очень изыветная у нась--и не зна- 
комал Нетероургу иначе, какь по газетам . 

„Она вышли побъдительниуей изъ задачи ог- 
ромной трудности. ‘Это оыла изящная, молодая 
д йствительной молодостью, прекрасная Катари- 
на, воцл лиенная строптивосгь“... 

„Она тонко и о.троумчо подчеркивала шекепи- 
ровевй гиперболизмь -й это нь средетвахъ толь- 
ко очень тонкаго, очель умнаго и очень интел- 
лигентнаго актера“, 


„Она...“ 
то же, кто же она?—спрашиваетть читатель. 


одно слово: 
амМика по телефону подиисана именемт 


А. Измайлова, 

— Гзовекая? 

— Измайловъ—вЪъ томъ-же „Русском бловЪ“, 
въ такой же телефонной замЪткЪ остался недо- 
волень Гзовекой. 

“Ради Вога, кго же она? 

Я выдерживаю эффектную паузу: : 

— О.Н. Миткевичь, супруга Дорошевича. Ком- 
монтир!и излишни. 


«Театръ» назвалъ эту рецензио «ре- 
кордомъ рекламы». 

Но это еще не «рекордъ». 

Рекордъ побилъ бы А. А. Измай- 
ловь въ томъ случав, если бы на 
сценф выступила жена самаго И. Д. 
(Сытина. 

Во всякомь случаЪ болье яркой, 
болфе возмутительной иллюстраши под- 
невольнаго состоямя батраковъ-жур- 
налистовъ, чЪмъ эта рецензия, трудно 
подыскать. 

Въ такой дьявольской зависимости 
оть домашнихь цензуръ находится 
каждый почти журналистъ. 

РазвЪ легко было Измайлову, зна- 
ющему, конечно, истинную цну талан- 
ту гжи Миткевичь, писать этоть 
панегирикъ. 

РазвЪф не знаеть онъ, что таланть 
г-жи Миткевичъ обратно пропоршо- 
наленъ таланту ея супруга. 

Развф не помнитъ онъ, что именно 
въ МосквЪ-то и знаютъ г-жу Митке- 
вичъ, какъ нигдЪ. 

РазвЪ не чувствуеть Измайловъ, что 
тф, кто привыкъ уважать его, какъ 
критика, съ болью пожимаютъ плечами. 

Гзовскую выругаль Художествен- 
ный театръ, раскритиковаль, —а Мит- 
кевичь возвель въ Элеонары Дузе... 

Или, можетъ быть, онъ искренно 
считаетъ г-жу Миткевичъ талантливой! 

„Гогда онъ не имБетъ права писать 
о театрв—съ такимъ м5щанскимъ, по- 
шлымъ,  перазвитымъ, безвкуснымъ 
вкусомт! 

Но, къ счастью, это не такъ. Эхо, 
очевидно, одинъ изъ безчисленнныхъ 
компромиссовъ, изъ которыхъ слагает- 
ся газетная обыденка. 

Вирочемьъ, нужно отдать справед- 
ливость и къ чести московскихъ жур- 
налистовь отнести, что эта рецензия 
своею черезчурною неприкрытостью 
надфлала въ Москвф много шуму, 

Мноме глумятся надъ Измайловымтъ. 

Но н%$которые, въ том числВ и я, 
—жалфють его. 

На вилк%№ капусты семьдесять семь 
шкурокъ, а на лист газеты семьде- 
сять семь цензурокъ... 

В, М. Дорошевичь любиль говари- 
вать: 

— Каждому человфку хочется по- 
писать. 

И дЬйствительно, жилка писателя, 
жилка творца, или жилка бытописа- 
теля, обличителя— бьется у каждаго, 

Одинъ человфкъ — всю жизнь «со- 
бирается черкнуть», да такъ и просо- 
бирается. 






5: Другой стыдливозпрячеть объекты 
«воего творчества отъ иескромныхъ 
глазъ современниковъ и лишь посл 
смерти его мы открываемъ порой не- 
дюжинное дароваше. 

Тремй, и такихъ громадное боль- 
шинство, ужъ носилъ «тайный плодъЪ 
любви несчастной» Въ редакщю и, 
испытавъ «редакшонныя треня» и сла- 
дость нирваны въ редакшонной кор- 
зинф, закаялся повторять свой опытъ. 

Четвертые, напротивъ, назойливо, 
неугомонно строчать, переписываютъ 
стопы бумаги и заваливаютъ редакщи, 
несмотря на вфчныя неудачи. 

Я знаваль писателей, работавшихъ 
какъ регрешит шорИе, полное собраше 
сочинен!й которыхъ выходило въ свЪтЪ 
въ одномъ лист, вфриёе въ одной 
страничкЪ, вЪриЪфе въ одной строчк,— 
я говорю объ ихъ визитной карточк®. 

И вовсе это не потому, чтобы ихъ 
произведешя были безталаннЪе, без- 
содержательнфе и безграмотнфе того, 
что мы привыкли видфть въ печати 
на столбцахь газетъ, на страницахъ 
журналовъ, въ листахъ многолист- 
венныхъ книг. 

Напротивъ, я знаю десятки журна- 
листовъ въ высшей степени безграмот- 
ныхъ и безталанныхъ, произведешя 
которыхьъ печатаются неукоснительно. 

Печатаются съ редакшонными по- 
правками и въ грамматическомь, и въ 
стилистическомъ, и въ логическомъ 
отношеняхъ. 

(Секретарь редакщи ругается: 

— Чортъ бы подраль этого олуха! 
Но что подфлаешь! Некому писать! 

Съ одной стороны-—тысячи пишу- 
шихъ не могугь устроиться въ редак- 
щи, потому что туда уже устроились 
неумБюще писать. 

А сь другой стороны--неумБющие 
писать териятся въ редакши, потому 
это некому писать, нфть умющихъ. 

А на безлюдьи и они за людей 
сходять. 

Часто слышишь и объяснене этого 
ненормальнаго явлешя: 

— Онь безграмотенъ, безталаненъ 
и глупъ, но зато онъ журналист, 

Онъ знаетъ, что редакши нужно, и 
умфеть найти что надо. 





Словомь,—онъ посвященъ вЪ тайны 
редакщонной кухни, онъ техникъ, а 
посему ему и перо въ руки. 

Жизнь редакщи и тайны газетной 
техники, въ сущности говоря, совсфмЪъ 
не сложны. 

Я постараюсь въ этихъ запискахь 
ввести читателя въ святая святыхЪ 
газеты, 

МнЪ надола кастовая замкнутость 
дЬятелей перодической печати, я ви- 
ку громадное, но поправимое зло въ 
монополизащи професаи журналиста: 
свободная конкурреншя — воть что 
должно„поднять нашу журналистику. 

Я не даю никакихъ обфщанй чи- 
тателю. 

Я не собираюсь удовлетворить его 
полнотой и глубиной разработки во- 
проса. 

Я просто хочу подВлиться съ нимъ 
моимь почти двадцатилфтнимь опы- 


хомъ журналиста *). 
Н. Шебуевъ. 





*) Вогь неполный перечень перодиче- 
скихь издан, въ которыхъ я работал: 

1) «Казанскя ВЪсти», 2) «Волжеюй Вс 
ник», 3) «Казансюй Телеграфь», 4) «Из- 
въеня Всерссайской Нижегородской Вы- 
ставки», 5) «Развлечеше», 6) «Будильникъ», 
7) «Русск 'Листокъ», 8) «Новости Дня», 
9) «Русское Слово», 10) «Искры», 11) «Мо-* 
сковскЙ Листокъ», 12) «ТГоргово-Промыш- 
ленный Лисгокъ Объявлен\Й», 13) «Геат- 
ральныя Извьстя», 14) «Новости», 15) 
«Театральный Курьеръ», 16) «Пегербург- 
ская Газета», 17) «Геатръ и Искусство», 
18) «Русь» («ХХ ВВкКъ», «Молва», «Новая 
Русь»), 19) «Театральная Рос я», 20) 
«Стр8ла», 21) «Пулеметь», 22) «Понедзль- 
никъ» («Свободная Мысль», «Свободныя 
Мысли» и пр.), 23) «Сегодня» («ПослЬд- 
шя Извъстя»), 24) «Пелербургсюя Въдо- 
мости», 25) «Родная Нива», 26) «Жизнь», 
27) «Упренняя Почта», 28) «Русская 
Мысль», 29) «Счастье», 30) «Утро», 31) 
«Раннее Утро», 32) «Свободная Молва», 
33) «Стрекоза». 34) «Кругозорь», 35). «От- 
дыхь», 36) «Сврый Волкъ», 37) «Газета 
ТШебуева», 38) «Живописное ны, 
39) «Заграничныя ПоЪздки», 40) «Руль», 
41) «Страна», 42) «Радикалъ», 43) «Слово», 
44) «Обозрьше 'Геатровъ», 45) «Приволж- 
ск Край», 46) «Рампа», 47) «Негативы», 
48) «Весна», 49) «Столичная Молва», 50) 
«СатириконЪ», 5 т) «Биржевыя ВЪдомости», 
52) «Правда Жизни», 53) «Кривое Зерка- 
ло» 54) «Эпоха» («Межа»), 55) «Новости 
Сезона», 56) «Утро Росси», 57) «Сине-Фо- 
но», 58) «Автомобилисть», 59) «ВечерййЙ 
Курьеръ», 60) «Московскея Газета». 












Авалика теперь. Д, Мельниковъ, 
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КОНКУРСЪ 


юмористическихъ стихотворенй въ 12 


1. Совфть современной барышнБ. 


Коль хочешь жить, не зная скуки, 
«Вопросовъ» разныхъ не тревожь; 
Не слишкомъ изучай науки, — 
Ты въ нихъ веселья не найдешь. 
Постичь премудрость не старайся, 
За книгой юность не губи, 
Безпечно жизнью наслаждайся, 
Влюбляй въ себя, но не люби. 
Гони докучливость сомнийй, 
Знакомства не води съ тоской 

И... не читай стихотворенй, 

Моей написанныхъ рукой!.. 


2, 


Молвилъ я своей голубкЪ: 
«Поцфлуй меня ты въ губки, 
Обойми меня скорЪй!..» ` 

А она мнЪ: «дуралей» 

ПрезрЪвъ счастья благостыню, 

Я ушель тогда въ пустыню, 
Жизнь хотЪлъ прожить тамъ такъ,— 
МнЪ сказали: «воть дуракъы» р 
Въ грьшный мръ я вновь явился, 
Полюбилъ, да и женился, 
Успокоясь наконецъ,-— 

А друзья миЪ: «воть глупець» 


5 


«ИЖизнь—печаль невыносимая! 
«Предразсудки... злоба... лживость! 
«ГдВ лы, истина гонимая? 

«т дЪ любовь? гдЪ справедливость?» 
Такъ взывалъ въ тоскЪ мучительной 
Добродфтелей ревнитель. 

Чортъ предсталъ предупредительный: 
— «Я сведу къ нимъ. Не хотите-ль?» 
Входять въ рай, Глядь, добродЪтели 
Сладко спять себЪ у двери. 

Тортъ и спутникъ ? мЪтили: 
— «Дрыхнуть... Сонныя тетери» 











5. Серенада. 


—«О сойди въ этоть сады Я головку 
ы твою ` 
Лладемой изъ розъ обовью. 
Иа, аллеи я брошу гирлянды цвЪтовъ, 
Чтобъ не слышали наших иаговъ. 
Га бесфдка—намъ сказочный будетъ чер- 
у тогъ. 
Гамъ, склонившись у маленькихъ ногт, 
Опаленный любовью, тебЪ я спою 
Вдохновениую пиЪеню мою». 
Распахнулася лверь; на узорный балконЪ 
Незнакомка скользнула - воздушна, какъ 
сонъ, 
И раскрылись уста, и звенить голосокъ: 
—«Ахь, какой симпатичный мужчина... 














1) Мих. Лурье. «Маска Бетховена» подошла 
бы безплатно,--2) Новичку, Вы не владЪете 
русскимъ языкомь; 
Я хогвлъ бы, 
Вь мой вЪкЪ’елезь и печали 
Работать безъ устали, 
Любовью сердуа согрЪвать 
Павшихъ духомъ для новой жизни 
у я воснресать, 
—8) Фальейму, Слова, слова, слова, — 4) 
о Талову. НАугь, — 5) Никчемной. Вер- 
сификашя тяжела, Напоминаеть басни 
Крылова.—6) Г. Сливаку. 
Милый другь, милый друг 
Милый другъ, проснися вдругь.. 
Милый мой, милый мой, 
ПоиЪзлуемся съ тобой... 
Неужели это стихи? Или вотъ это: 
Утро идеть, 
Солнце встаеть, 
Сердиуе болить, 
Можеть пройдетъь. 





4. Дьская наивность. 


Гимназистикь глупый, Ваня 
Говорить сестриц® ТанЪ: 

«Почему ты все въ дЪвицахь? 

Въдь, тебЪ ужъ лЪтъ за тридцать!» 
Но... сестрица разсердилась, 
Бранью злою разразилась... 
Ванька, прогнанный пиньками, 

Сь громкимъ плачемъ прямо къ мам: 
«Мама! Мама! Таня—злюка!.. 

«ВСВ «так я»—всЪ гадюки!.. 

«Ум старЪе, тВмъ и злЪе!.. 
«Такъ... жени меня скорфе!..> 


6. Воспоминаня женщины, 


= МнЪ было 20 лЪтъ. Увид®вши брюнета 
Съ глазами жгучими, съ копной густыхь 





а кудрей, 

Я не сдержалася — кипитъ кровь въ эти 
лЪъта— 

Въ него влюбилась такъ, что и нельзя 
сильнЪй|.. 

.. Но, ахъь, его смёниль съ пушистыми 
р усами 

Блондинь... Потомъ шатенъ меня совсЪмь 
увлекъ... 

Но.. долго-ль устоишь предъ рыжими 
] г 7 кудрями?.. 

.. За рыжимь весь сЪдой, богатый стари- 
чекъ... 


.. И, какъ моя любовь была къ нему 
. глубока!.. 
Тетой примфрною мы были—всмЪ скажу 
... Оставиль мн милльонъ... Геперь я оди- 
т нока. 

1 только съ пуделемь покойнаго дружу! 


7. 


Сиросили разъ меня цвЬты среди полей: 
—Какого мньШя о жизни ты, мечтатель? 
И я’отвётиль имъ:—«охъ, стало бы отъ ней 
Милфе, еслибъ былъ не такъ ужъ щедръ 
Е Создателы» 
Гогда вопросъ другой мнЪ задалъ моты- 
у лекъ: 
ьтеоя такъпоражает‘ь? 
—‹увы, золь смертныхь 








—Что-яуь изобище) 
И я сказалъ ему 








й рокъ, 
Ихь слухъ отъ музь и лиръ забвешя не 
ь знаетъ». 
Услышавь мой отвЪть, мнБ взтеръ прогу- 
С дълъь: 
—Глупець, поэты вЪдь пророки воскре- 

сенья!.. 
Но я, вздохнувъ, сказалъ: - <ты, видно, не 
г -. скорбЪлъ,— 
Любого въ грооъ сведутъь дней нашихъь 
пЪъенопф$нья», 


строкъ. 





8. Книга, 


МнЪ книгу послали по почтЪ, 
Но и не видЪлЪ ея; ь 
Я—вь почту, злобу залая, 
И кратокъ отвЪть былъ тамъ: «ирочь-те!» 
Я небо тогда «запросилъ» 
О судьбахъ блуждающей книги, 
И думалъ: холеры вериги 
Свели ее въ область могилъ?.. 
Иль книга жива и поныи? 
и въ скромномъь углу почтаря 
Готовится, местью горя, 
Кьъ безславной и жалкой кончинЪ?.. 
9. На смерть Файфа, 
Какъ ФаЙфъ нашъ умиралъ, вся семья за 
и нимъ рыдала, 
А хозяйка какъ страдала, все №ь слезахъ 
ЛИШЬ ПОРТО! ; 
«О! милый Файфъ, наить таксикъ ый, 
: бЪдныйь 
Вь печали всЪ пошли въ саду рыть яму 
И, рчь сказавъ, засыпали его’ съ слезами: 
«О! милый Файфъ, нашь садъ былъ тво- 
ы имъ царствомъ 
5ь немь правиль ты, всесильный ись ко- 
м варсгвомъ, 
Казнилъ кротовъ, ежей, мышей, лягушек 
И червяковъ и всъхъ другихъ звЪрушекь! 
Геперь отмстять, ужъ этому повфрьте, 
И вс съБдять они его по смерти» 
10. Превращене, 


Изь людей я вышелъ б%дныхь; 
На зар не чтильъ квартальных, 
Былъ адепть идей зловредныхъ:— 
Завиральныхъ. завиральныхъ! 
Жизни пасть—совсьмъ не шутка: 
За идеи поплатился... 

Подъ вмяшемъ желудка— 
Просвзтился, просвЪтился! 

Мн мигнули: обЪлись-ка! 

Все продЪлав ь съ наслажденьемъ, 
Сталъ адептомъ... устрицъ, бис 
Каждый день Ъмь, каждый день Вмъ! 


И. Одураченный Чортъ. 


Какая-то женщина влюбилась 
Повфрьте въ сатану! 

Ума-ль она р»шилась, 

Но только я не лгу. 

Нашь чорть, повфря сдуру, 
Попаль къ ней подь башмакъ, — 
Жалкй рабъ амура 

Остался въ дуракахъ. 

И чудо тутъ свершилось 

Ну кто же думать могь;— 

На лбу его родилось 

Нще двое роговъ! 















ПОЧТОВЫЙ ЯЩИКЪ РЕДАКЦЩИ. 


Въ виду того, что я получаю @женедъльно до 
трехсотъ рукописей, а заниматься ихъ чтемемъ 
приходится по ночамъ, сбращаюсь нъ авторамъ 
со сльдующею просьбою: 


1) Переписывайте четко, не сокращая словъ; 


2) Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
вещицъ, хотя бы въ одномъ конверть было нЪ- 
скольно стиховъ; 


3) Пишите на одной сторонЪ листа; 


Утро пришло, 
Солнце взошло, 
Небо с1яеть, 

р Сердие прошло... 

7) Николаю. Хоревому. «Ура» не подо- 
шло.—8) Дм. Мам. «Ужасная ночь» не уда- 
лась, 9) Бр. 1. «Поздно» написано недур- 
но, Сообщите фамилию,—10) Константину 
Лисолорскому. «Не суждено» покавываетуь, 
что вы можете писать. Жаль взяли сюжет 
не новый, Пришлите посвъжЪе,—11) Осваль- 
9 Олавсену. «ПроЪздомь» взял бы въ 
«ЦвЪгникЪ».—12) В, Каменскому. «Кль звЪз- 
дочкамъ» слишкомъ сантиментально. — 

13) Александру Иетрову.<«Глупый пингвинъ» 
и «Весна» не подошли, Попробуйте еще, — 
14) 5. Спандикову, Спасибо за об\идан, 
Жду съ нетерпъШемь,—15) Венедикту (0- 
колову. — Хорошо. — 16) Б. Руб, Послаль 
письмо.—17) А. Я. Илечову. Спасибо за при- 
сланное, Ми нуженъ вапгь адресъ. В. я. 
Языкова послала вамъ три письма, Очевид- 






4) Не торопите съ отвфтомъ по телефону. — 
всъмъ безъ иснлюченя будетъ данъ отвЪтъ, по- 
тому что просматриваю я рЪ5шительно каждую 
рукопись. 

Рукопись безъ уназаня автора на нежелан!е 
печатать даромъ и коннурсные разсказы печата- 
ются безплатно. 

е Мелк/я рунописи и стихотвореня не возвраща- 
ся, 

На кандой рунописи желателенъь адресъ автора, 


но не дошли до вась, Сходите къ ней не- 
медленно.—18) Вл. Лидину. Помфетилъ бы 
только безплатно. — 19) В. Эрмансу. «Они 
емотр%ли» принято для «ЦвЪтникКа». Вашъ 
па Стихотворене же не вытанова» 
лось, Море и поле не риемы, — 20) М. 0. 
М—ву. Вы пишите; 

«Многоуважаемый Николай Гаврилович, 
я наконешъ рфщился послать вамъ нЪко- 
торыя изъ своихъ думъ и впечатльн!й. И 
съ нетерпън!емъ буду дожидаться слЪду- 
ющаго номера «Весны», чтобы услышать 
ваше правдиво-Критическое слово, 

Я, Какъ читатель «Весны», откликаюсь 
на свободный Кличъ этого журнала, и хочу 
увидать уголок своей души въ освЪщен- 
номъ видЪ, Н. Г., прошу вась простите за 
воЪ тЪ ошибки, Которыя есть въ этомъ 
письм$. Если необходимо почему-либо 
знать. вамтъ мой адресъ, я помЪщу его, 
Заняте же мое—ремесленникЪ, ОднимЪъ 





изъ главных недостатков, Которые я 
нахожу въ себЪ, это незнан!е руссКаго 
языка, такъ что я порой немогу вылить и 
выразить все что переживаю и чув- 
ствую въ боле реальные и опредвленные 
формы. Я не окончивши начальной сель- 
ской школы, со знаками же препинан!я 10- 
анакомился нын®шнимъ годомъ, на вечер- 
не-воскресных”ь классахль, Вше есть одно, 
что я не могу отдаться спо одно своему 
втеченйю, и писать приходится въ тайн и 
урывКками, быть можетъ, что я написалт,— 
есть низко и ничтожно, ТО прошу разор- 
вать это письмо, чтобъ никто и незнал 
объ его сушествован!и, Я слишКомЪ оди= 
нок, у меня изтъ друзей, чтобъ я могъ 
вылить, высказать свои чувства, а между 
ум, они рвутся и просятся на волю»... 

Милый, вы, знаете ли, что въ вашемъ 
письм® больше поэаи и чувства, чёмъ во 
всъхъ вашихъ стихахъ, Вачъмъ вы пише- 
те стихами. Вы дйствительно не знаете 
версификац!и. Пробуйте излагать свои ду- 
мы прозой, Мы вс Каждый по своему оди- 
нокии, Въ «Веснз» вы найдете, друзей.— 
21) В, Камракову. У васъ ВЪ ямбическомъ 
стихотворении есть такая строка: 

Руки враговт» соединили 


дальше еще лучше: 
Сблышны стоны и проклятья 
Тому, кто рекъ, что люди—братья, 
Кто иризывалъ къ жизни иной. 
—55) Вас. Рышкову. Зайдите исправить раз- 
скавъ. Юго портитъ элементъь подтасовки. 
Не кт чему Марусв случайно оказаться 
первой любовью разсказчика. — 28) Моша- 
леву. Зачфмъ подражаете ПуришКевичу?— 
24) М. Вульскому. Удачныя строки: 
Мы снова подходимъ къ источнику жизни. 








Насъ вновь оживляють экемчужныя 
брызги. 

Въ нихь-аолото солнуй,—ВЪ насъ н\угь 
ничего. 


Но«брывги» и «жизни» «сна», и «огня», «ус- 
талость» и «радость», «разорвавт» и «во- 
да»..-—-разв® 5иомы?.. Попробуйте строже 
относиться Къ стиху. А еше лучше—по- 
пробуйте писать прозой.—25) Г. Малакову 
«Дуэль» принял, бы безплатно.—24) Ва- 
силио Табакову. Вамъ надо много, много 
учиться, чтобы осилить грамматику рус- 
скаго языка.—26) Б. Рубиниипейну. Поправь- 
те стих. «Моя душа», т. е. уберите связку 
есть . 
Моя душа есть храмт... 
Моя душа есть сть... 
и зам ните глагольныя риемы «блеститъ» 
и «горит», «воветъ» и «поетъ». У вастъ по- 
лучится милая вешица, 27) И. Мишееву 
Кольшая ветиь пригодна для альманаха 
«1 1вЪтникъ».—28) Н. Мусину. Проза скучно- 
вата. Стихи взялъ.—29) И. 'Чечину. Спасибо 
за милое письмо и рукописи. Постараюсь 
пристроить ихъ, Кром «Весны», Куда про- 
сите. Къ сожалВ ню «Весна» еще не мо- 
жетт, оплачивать такихъ сотрудниковъ, 
какъ вы. Высылать японсмя клише не 
трудитесь: съ пересылкой это встанеть 
вдвое дороже, чёмъ новыя здЪеь. Кон- 
Курсъ японских художников устраивай- 
те. Тема—весна. Изъ "око жду рисун- 
ковъ, Ющеразъ спасибо.—30) П. И. Павлову. 
(‘южетъ затрепанъ. Пришлите что нибудь 
другое.—81) И; Тольденберии. Имена участ- 
никовъ и мое мнфи!е о Конкурс было въ 
№ 12 «Весны».—82) Нинороди, Половина 
одной виньетки пригодится. —83 Серебря- 
ному. Милая Польша чувствуется въ «Пан- 
нЪ 'Альберт№».—83) Фильнавиди. Въ «ввЪз- 
дахь»—нЪокольКо строк начинаются ям- 
бомъ онъ, а стихи не ямбическе — ана- 
пестъ, «Въ март» хороша одна строка: 
«На розовой вербЪ смЪются пушинКи» 
«Оборванныя струны» — затасканный м0- 
тивЪъ. Въ «Я иду» не хорошо «нЪту» и 


«нЪгу». Въ «ВидЪньяхъ» не хорошо 
«древа», — К’ чему славянизмы? Взял 
«Майской ночью», «Королева». и «Тихо, 


тихо», 84) Никчемному «Падаюция звЪзады» 
—ватасканный сюжетъи тяжеловаты фор- 
мы. «Пусть черезъ мигъего ужуь н\угь»—не- 
правильный стихъ, «Ярчъе»—не по р соки. 
У васъ, строки длинныя, а мезуры н’ ть, — 
читать тяжело, «Миф грезятся» взял сы 
даромъ,—85) Адь Ф. «Госку по красот» 
можно взять для «ЦвЪтн ика»,—86) Викентйю 
Вержбиикому. Взял «Акварель». 87) И. Ви- 
ницееву. Взял «Обои» для «Весны», & «По- 
офшаютъ насъ».., для «Почтоваго ящика», 
ПосЪцтають наеъ тяжелыя минуты, 

Въ вЪчномъ гнеть жианеннаго мрака, 

Жаль, что не могла найти души иприота 

И о дияхь минувшихЪ хочется намь плака», 
Душу охватилъ наплыв воепоминанй, 
Памятный привфтъ плЪнительнаго взора, 

'Лучъ любви прогналъ безплодный ряду страдан 
И душа тебя искала, доро,,› 

Онова хмурый вечерт рдие изнываеть 
Скорбью одинокой въ ‘неотвязной думЪ, 
Каждый день ему напоминаеть: 

Вев должны смириться мы и у\ с... 

До таких стиховъ еше ни один позть 
недоду.», — 89) Ивеню К Какъ нужно {не 
уважать журналъ, чтобы присылать вешь 
вродЪ «Въ пос дн разъ». Какъ нужно 











далеко стоять отъ литературы мра и Рима, 
чтобы чтобы подумать, что подобная вешь 
пожеть быть гд№-либо напечатана, Ка- 


Кимъ наивнымъ челов комъ нужно счи- 
тать меня, чтобы..—40) Ин. Жукову. О Ка- 


комъ гонорар идетъ р®Вчь?—4 


Почти вез ваши стихотворентя 


личны, правильны въ т 


и содержитъ честныя мысли. Е 


Взялъ «Изъ 


придетъ».—42) И. 'Асстеву. 
милая, тонкая вецть, но 


древняго» 


и «С 
«Везвозвратно»— 
‘для «Весны» длин- 


1) Оаянскому. 
вполн при- 


ехническомЪ смыслЪ 


Чо суховаты. 
\ейчасъ оны 


на. В’ альманахъ я бы ввялъ.—48) (Семену 


'Астрову. 
дуюсь, что и 


развернуться молодежи 
организу 
пробуйте и в" 
ное отдвлеше — мы 
Котати въ 


мы 


ваться. 
исправьте, 


Спасибо за че 





сть. 
въ ОдессЪ есть 
ВдЪеь 
«Кружокъ 





емъ 


Очень ра» 


возможность 


въ МосквЪ, 
Зесны»., По- 


ь Одессв устроить филаль- 


стих, 


Чтобъ невфдомые см®хи 


Ватаенные въ груди, 
Чтобъ мечты живое эхо 
Заблиставшее въ пути, — 


Это не риемы, 


относитесь 
шать», 


«позабываеть» и «ва 
разв это риемы. Въ «Антиновйя» без 


вурный семистопный ямбъ оче 
45) Ан. А. Аст.-Шаб—0й. Кое что подошло, 


орзайте.—46) Арк. 
Дер ОкорЪй. И 


Прочел 
кровь 


застыла 


хотим 
«Въ 


легализо- 
город» 


— 44) Ив. Ан—ову. Строже 
къ формЪ. «Слышать» и «ды- 


слоняютЪ»— 






нь тяжелъ. 


Б—ву. Врачу исуВлися: 


'Морозъ сжитаеть тъло, 
И кровь застыла между жилъ; 
Отучусь уныло и неемло, 
Готовый выбиться изъ сил" 


ваше письмо о 


«между 


жил». 


ъ... 
Васил Г. и 
Спасибо 


за ревизио. Жаль что не удалось. Пришли- 


те для «ЦвЪтника»,—очень 
ги вс исполню.—47) А. А. ‚Ба- 
письмо переслалъ В. В. 
ь» надъ вами пошу- 
«И устремленъ вюрнъе 
Не удачно. —49) 
ечерн!Й гость» и Ти Игру- 
прямолинейно. Напоми- 


просьбы поч 


рулину. Ваше 
менсКкому. «Посредник 
тилъ.-—48) Бр 
взглядЪ въ нов 
Дм. Бозданову. « 
бовато. Слишком 


наеть вапгь 


и «вошель» не риемы. 


лоднб».—50) 


М. Владимрову. Пробу 
А каоть», а не «1 


Волынцеву« 
58) Я. у, 
ницею вмигъ 


гой вольною гордятся 


ердникову. 


ранду. 
ю весну»... 


радъ. Ваши 


Ка- 


циклъ «Метитель». «Стеколь» 


Везталанову. Без 


«Спящая 


«Холодно, а не «хо- 
| галанно.—Р1) 
Йте прозой.-52) Ва. 


пелк @ют”ь».— 
жизнь 6ере- 


пробудилась, шумить»...«Вла- 


в» златую ткань рядятся р 
лучи»... Не удачно.—54) М. Вьюшну. «Оди- 


нокому? не хватает 


скучны.—55) Г. Верховцеву. < 


ви»... 


«Наполня»... 
зринувЪ»... «Похороны»... 


«Отклон 


оживленные бреа и 


азноивтные 


теплоты. «Сумерки»... 


Младой Кро- 
ишь»... «Ни- 


«Мраморный ан- 


тикЪ»...—56) В. Веребицкому. Пробуйте про- 


зой.—57) В. 


зиановскому. 


ну. «Ночь въ Крыму»... 
лъ и жаръ уж дн 


якъ»... «Спа, 


горахъ ужь темно»... 


Гореву. «С 
дой»... «Похоти тайных»... 
верженной»... 


«Н. 


«Ве 


мВняясь грядою-чре- 


Пробуйте прозу, пи 
И. М. Грабовскому. Спасиоо. Жду 
лентинъ Г. Больше р 
‘ману. Для начала ие дурно 
Это стихопроза.— 2) В. Гейма- 
«Ужь занялся ма- 






а моги, 


аботайте.—60) Ж. Глик- 
61) Влад. Гри- 


«На 
ужь 


1евной. 
татары 





спятъ».. Слишком много ужей... Правда, 
въ Крыму они водятся, но въ стихах безъ 
нихъ лучше. — 63) В. Глуш-ну. Больше чи- 


тайте и меньше пишите. — 


До.пушиной. 


ЖЪъть, когда у 
тельно-ласкательны 
стихахъ и сдЪлалъ 
институтка. Очень радтъ, что въ 


64) Антонинъ 


Я вовсе не хотЪлъ вась оби- 


казалъ на обиле уменьши- 
хьъ словъ въ вашихъ 
предположенше, что вы 


вашем 


Лии отыскалея авторъ напечатаннаго въ 


№ 12 «Весне 


ы» стихотворен!я 


Коловъ». Оно было безь подп 


въ стихи Л. В-няго, — 
Оповдали.—66) Деу, 
# «НГО зубы»... 


67) Ю. Дроздовой 
г Зайцеву. Спасибо. —69) М. 


тистка?.— 68) И. 
Зильберману. 
Съ одной стороны д. 
дебютировать въ «Ц 
"ь альманах вы може 
хоть сто своихЪ стихот 
эгороны выгоднЪфе въ «ВесиЪ», ибо с1е 
выгода и выгода. 





гой с 
безплатно. 


райте сами, — 
т И 
димру Клареръ, Двойка съ ми 

Ми Тоже. — 74) Мизаи. 


грамматику. 


В. 


Кеть 
70) Ф. Кузнецову. 
Увы!-—72) Вла- 


«Звонъ Коло- 
иси и попало 


} 65) И. Виницееву. 
№7206. Пишите прозой.— 


вы не дан- 


Как я могу вамъ совЪтовать? 


Поже.—75) Карскому Вы боит 


погон за Красото 


въ вашихь стихотвореняхь. 
красоты, ни формы нЪтгъ, 


въ нихъ ни 


У проваловъ, 

У обваловъ, 
Подъ горами (ою) 
Я брожу,.. 

И вь провалы, 
И въ обвалы, 

И на горы (у) 

Я гляжу. „. 

И вь провалахЪ, 
На обвалахь 
Надъ горами - 
Вее въ бреду. 

Я сь обвал. мъ, 
Я сь провалом, 
Я съ горами 
Сиорь веду. 





Гораздо больше и Красоты 


извъетном 
автора, 


стихотворен Ш 


Хожу ли я, 
Сижу ли я, 
Молчу ли я, 
Кричу ли я, 


не разг: 


дя васъ выгоднЪе про- 
вътникЪ», потому что 
ге помфетить сразу 
воренй. А съ дру- 


Выби- 
Читайте 






нусомъ. — 78) 
и/ Кирюшкину. 


гесь, что я въ 


ляжу мыслей 
'Успокойтесь, 


и мыслей въ 
неизвЪетнаго 


Шучу ли я, 
Пою ли я, — 
Вее Юля 
Да Юмя... 

76) Ласерз-Квисту. Конкуреъ нот вел 
стые двухмВсячной прюстановки журна 
растянулея, Н»ъкоторые изъ конкурентовъ 
за это время получили свои ноты обратно. 
Думаю устроить Конкуреъ пьесь длЯ 
одного рояля осенью. — 77) Льву Леману. 
«Улотьть отъ волшёбетва вечерней звва- 
ды». «И волшёбетво _ вечерней печаль- 
ной ввЪъзды»... Воли бство?.. А не вол- 
шебетво? — 78) Мих. Ладышну. Вывздаравли- 
вайте и приходите, Вы талантливы и объ 
вась я не забылъ. Зайду К вам’ь въ боль- 
ницу.—79) Дм. Мамонтову. 

Равбиваю въ бездыв т 
Рву изъ черепа мозги. 

Нельзя ли полегче 
«Умчи меня ты въ изжномъ 
Красиво. Слово «талиемант» и'ь стихах 
отзываель какою то цыганциною. «Вовз- 
духь будеть колесницей, въ тер» — т рой- 
Кой рысаковъь»... опять цыганцгина, А въ 
общемъ не унывайте, —81) Н. Вавулину. 
«Счастье безеловесно, и лишь дорога К” 
нему украшена красивыми словами Это 
вы правильно замутили, Но, скажите это 
и вашей героинЪ, а не то она въ самый 
счастливый для нея момент разражается 
высокопарными гирадами.—82) М. Тевлову. 
—Вы совфгуете другу: 

Бели х пь ты забвевья, 

На св\угь хочешь вее забыть, 

Пиши одни стихотворене 
Богато будешиь отъ нихь 

Провокаторъ вы этакни..—88) Пти. Сти- 
хи очень неотдвланы. Рифмы банальны. 
Одно взялъ («Напрасно эжду»...).—84) Кро- 
ку су.«Вотьм'» для «Цвътника» возьму.—85) 

Ю. Дроздовой. Вы небрежничаете: «мяг я» 
риомуете съ «глад®я», «деревъ» съ «ивЪ- 
товъ», «первой» СЪ «вЪрой», «души» и 
«весны», «ииБты» и «лпобви», «нарядиыхт» 
съ «странныхЪь»...—86) Носарю. «Медо- 
вый МЪсяцъ» взялъЪ. Остальное—перепЪв- 
ино, — 87) Вл. Карнову. Вы изумляетесь, что 
журналъ «Хризантемы» перепечатал”ь что 
то ивъ «Весны». Поживете не то увидите. — 
88) О. Г--ому, Кто Кровожадный. Ничего 
не понялъ.-—89) Б. П. Ковалевскому. Спаси- 
бо за милое, трогательное письмо.—90) Бо- 














(. Оомину. 
звук»... Не 


















ить... 








рису Нейману. «Хороводъ» ввялъ.—91) Г. 
"Ламиси. «Кузнемъ» не подходитъ.—92) И. 
Орловском. Взялъ «Ранней весной».—98) 


Ивану Розову. Изъ цВлой тетради вы про- 
сите ‘выбрать хоть два стихотворен!я. Из- 


вольте: 


1. 
Красавица! забудь свою безумную месть: 
Я съ тобою хочу вк орМИеый провесть.... 
Я хочу роскошный бюетъ твой златомь озлатить 
И красотБ твоей гимнов много посвятить. 
Я съ тобою хочу свою страсть раздЪлять, 
Твои пурны губки торячо иЪфловать... 





о 
Красавица! скорЪЙ мнЪ нахалу отомети: 
ПоспЪши со мной страстну ночку провести... 
О поепЪши илодт запретный скорЪе сорвать 
И его свяшеннаго всю сладость расповнать, 
О скорЪе, хоть оть д1авола искусись, 
Но со мною, мечтателемтъ, грЪхомъ подЪфлиеь. 
95) И. Калашникову. «Ночь» взял. — 96) 
Дм. Мамонтову- «Комнаты»—«томно так», 
«грепетной» — «лепеть, но...» слишком 
ужь вычурны рифмы. Пахнутъ потомъ, & 
не вдохновешемъ. «Слабой» взялъ. — 96) 
`Алексью Мысаинову. Взялъ «Псаломъ», «Ву- 
дущее», «Ночью», «Сонетъ». — 97) Никано- 
›ову-Каринскому. Все ввялъ.—98) Никчемной. 
а: если даромъ.—99) Вл. Некрасову «Воги- 
ня» и «Любовь» взяты. 100) И. П. Больше 
читайте, меньше заимствуйте. «О любви» 
взяли. —101) А. С-кому. НЪтъь, — 102) Б. (е- 
ребрякову.. Нл, — 108) Нижеюродекому. 
зал «Кузнеца». — 104) Сеерову. Н\уеъ, 
105) А. Н. Севастьянову: Върю на слово, что 
вы печатаетесь въ н®которыхъ журна- 
лахъ, но для «Весны» вы не соврЪли.—106) 
А, Сатурнину. «Что у меня, талантъ или 
пустота?» Посудите сами, прочитавъ хоть 
эту «Вьюгу»: 
Мчится, вьется, стонеть, рветь} 
Старая вфдунья 
Угомонъ ее пойметь, 
Отроду колдунью, 
то она? О чемь грустить? 
объ моциель бЪеяка? 
Или просто такъ евиститъ, 
Потому что бяка... 
Бяка!,.—107) Июою Стое, чнину. Взялъ,—108 
И. Трепаеву. Взял «Вечерня мгновеня»,— 
109) 70дди. Спасибо. Да, — 110) И. У-нову. 
Нь, — ПО ПД, Тушнину. «Ивъ Верлена» 
ввяль.— 112) Адь Ф. и рисмлть неудаченъ.— 
113) В, Чолба. Вели даромъ,—М4) 0. Чар- 
скому. Ввялъь «Я жду.» — 115) М, Ширневу, 
Да, если даромъ.—116) Пл. Фильнавиди Взя- 
ты: «Королева моя», «Тихо, тихо», «Май- 
скою ночью». — 117) №, Премирову. Только 
безплатно. — 118) 2. Зотову «КениховЪ» 
звяль бы вь ЦвЪтникъ, — 120) Б. Кова- 
девскому. Спасибо ва милое письмо, 
„Воскресеше, 
Ярко-свтлое 
р Быстро опъшу одфваться и б 
ной‘, 


ве 










солнышко весело брызжеть въ 
гу за „Вэс- 


Вотъ и газетчикъ. 

„Позвольте 17-Й номеръ „Весны“, 

“Еще не вышелъ! отвЪчаеть газетчикъ, 

Й какое-то больное чувство ворвалось рёзкимЪ 
крикомъ въ то милое настросн!е, съ которымъ я 
спфшилт пр!обр®ети номеръ „Весны“, 

„Весна“ не вышла, Когда же выйдетъ? 

ие недЪля.. такъ долто. 

И лишь сЪ грустью вспомнилась статья въ 15 
номер „О Шебусврин№ и прочихь ветахъ“, 
гдЪ вы говориге: 

„Я мечтаю о „СоюзЪ Весны“, о „Театр Весны“, 
о ’кониертахь и печерахъ „Весны“, о журнал 


„Весны“. Вы гонорите: 
„Я употреблю веЪ свои. силы и способности, 


чтобы продержать его еше м®еяза два-три — тог- 
да-то онъ уже встанетъ на ноги прочно. 

А выходъ „Весны“ задерживается на недълю“, 

Грустно и хочется плакать, 

Я вЪдь знаю, съ чЪмъ это сопряжено: каждая 
задержка на всякомъ молодомЪ журнал отаы- 
вается гибелью“, 

Не торопитесь хоронить! До гибели еще 
далеко. Авось Кто-нибудь поможетъ раз- 
дЪлить со мной оптич Уегепа!... Съ осени 
легализируемъ «Соювтъ Весны»... Будетъ и 
«Клубъ Весны», и «Театръ Весны», и «Вы- 
ставка Весны», и «Журналъ Весны», и 
«Альманахи Весны»... Все будетъ.. На то 
мы и молоды, чтобы быть энергичными. — 
Н. Кастменскому. Стихи безплатно взял 
бы.—122) Пимену Карпову. Подожди немно- 
го.. выпустишь и ты... — 128) -4 Аесюнину. 
Прозу, очень сильно исправивъ, может 
быть помвцу.—124) Икару. Будьте проще. 

Хочу неизвЪданной ласки и боли, 

Въ, свт найти полутьму, 

Быть на евобод\ и, будто; въ неволЪ№, 

Только не быть одному. 

Хочу неожиданной, огненной ветрЪчи, 

Мыслью раздвинуть прелЪлъ, 

Жечь попвлуями голыя плечи, 

Тысячи ласковыхъ ГВлЪ» 
Согласитесь сами что это немножко много. 
«Ночь» взялъ—125) А. Поллкову. Другого 
адресау меня нфтъ.—126) Алештъ Р. Вы го- 
ворите, что никогда еще не писали, что не 
знаете стоитъ ли вамъ продолжать и... 
уже просите гонораръ. Произведен!я ваши 
очень наивны.—127) Н; ДЪтеКая «Весны» 
миленькая вептина. 'ГольКо надо немного 
почиститьее.—128) Меиалтелю изъ Кишинева. 
Мечты о’ гонорар оставьте.—129) И. Лурье. 
Да, вы правы, Надуманность. И форма тя- 
желовата. Давайте еще.—180) Гаркизу.«Ве- 
сеннее» могу взять даромъ.—18 А. Ша- 
лиро. «Ложь» могу взять, но, къ сожалЪ но, 
только даромъ.—182) 0. К.«О салон »-—01098= 
дало.—188) А. Л, Вир «День» ввялъ. Въ 
«Обычной» непрятныя рифмы: «б1офонъ» 
и «граммофонъ», «кКсилофонъ», «ауксето- 
фонтъ» и т. п. «Печальный» и «дальней». 
«разсфяли» и «повфрьями», «города»-- 
«дорого», «еокровицте» и «логовише» ит. д. 
«СпЪшу заявить, что смз шене рифмы съ 
созвущями не должно казаться неряшливо- 
стью»... КаКъЪ хотите сп шите, а все таКи 
Кажется. Взялъ «Улыбку», «Городъ вече- 
ромъ» и «У дороги». «ПроститутКи»—вЪ 
вашемъ распоряжен!и.—184) М, _Вульскому. 
На Конкурсъ.—135) Сельскому. Поучитель- 
но, но не поэтично. 

Незнатент городъ Бронницы: 

Вь чести тамъ.свахи, швеи, модницы... 








Но воть и вь этоть уголокъ проникло 
оживленьс, 
Пришелъ и онъ въ движенье, 
Кружокъ интеллигентныхъь лицъ от- 
крылея 

И городъ ппосвшать пустилея.., 
Пусть и васъ этотъ Кружокъ просвзтитъ. 
—186). РБ. Вееву. «Онъ улыбнулея гнилой 
улыбКкой` въ сердиахъ воВхъ и разсмвялся 
безумнымъ см®хомъ, обдавая смрадным'ь 
ха-ха»... Нельзя ли полегче, Черезъ чуръ 
уже демонично.—187) Я. Артеменко. «Сказки 
вЪтра»—ужъ очень ивбитый мотивъ, Да и 
форма неважная: равв8 рифмы «Крылья» 
и «могильный», «необъятныхь» и «объ- 
ятья»!..—138) Я. «Посылаю Вамъ н%- 
сколько своихъ словъ. Найдете возмож- 
нымт,, будутъ если удовлетворять требо- 
ванямъ литературной этики, помфотите».., 
Не нашелъ возможнымъ, Въ особенности 
«Холодный Край», Неужели вы впрямь сту- 
дентъ?—189) А. Рославлеву. Для «ЦвЪтника» 
могу взять №№ 1, 8, б, ви 10. Сообщите 
адресь.—140) И; Виницееву. Взялть вое.— 
141) Етению Айнуии. Переводовъ_ въ прозЪ 
не беру.—142) Д. И. Пашкевичь. Присылать 
никому не запрешается,—148) Ив, Вайду. 
Что за слогъ: «Голова моя оКаменФла.., По 
временамт,, Кто то сильный 'раврывалуь мой 
мозгъ пополамъ, выпуская робКую мысль, 
Какъ Крылатый вЪтеръ разрываетъ тучи, 
чтобъ показать лазурный Клочекь неба, 
"Тяжелый мозгь снова сростался, а потому, 
раскрываемый‘властною силой, пропускал 
мысль, напоминавшую о тускломъ днЪ, 
слившимся съ безконечностью въ Которой 
растворялея я, уу 
«Ночь бЪжала дальше и гнала меня че- 
резъ пустынныя улицы-домой: Стоялъ 
высок‘ челов К’ и‘глядфлЪъ тупыми гла- 
вами на бившаго его кКараульнаго, Умоляю- 
зпее шептали уста:—не тронь, дяденьКа!..» 

144) А. Кузмини. Попробуйте послать въ 

«Сатириконъ». Впрочемъ, ващи произведе- 
ня таКъ стильны, что могутъ служить 
уКрашенемъ почтоваго ящика въ любомъ 
журналЪ, 

















„Высокоуважаемый Николай ГеорЧевичть!*), 

Вы не можете представить себз буквальнаго 
представлен я моей позвышенной афектарюнной 
радости когда я дфлия б®глый обзоръ, текущей 
пер1одической литературной печати олфлаль не 
вольное открыт! что Ваш глубокоуважаемый 
эжурналъ стояций нн стаяьномъ педъьестили лите- 
ратурной прогностики воспроизводяций брыйги 
творчества  сов"еменной русской молодежи 
имфеть, почтовый яшикъ еъ лью обеапеченя 
таринт!и сапиуюнальнаго отв\та на поступающую 
гавновременно кореспондению. 

Желая собетненной личностью стать въ могу- 
\Ия гяды семейства литераторовт, и обладая н\Ъ- 
которыми особенностями писан!я литературы я 
просилъ бы громоглиено васъ не ст\еняясь вы- 
сказать свое мнен!е о характер моего даровав!я 
съ ифлью остановить спой блужлаюций "аоръ на 
драматурги ли, на стихахъ ли или на прозаиче- 
скихь произведен!яхь культурно общественнаго 
характера, Въ безпрекословное локазательство 
фактической фундамевтат!и ввинеприведенныхт 
слону, при свемъ прилагаю разсказъ и баляду за 
патуральность каковыхъ въ смысл личнаго 
учасИя въ паписан!и ихъ ручаюсь 

АлексЪй Кузьминъ, 
Чародфйка ночь или любовь въ молодые лфта. 
Разекавъ, 

Въ этот, восхитительный проматно ирятный 
жарк Ш вечеръ Антонъ Силовичь Кростллопек!Й, 
студентъ рьшилъ едЪлать @еничк® предложене 
Да и на самомт, дВлЪ почему бы ему и не со- 
читаьтся вт» ааконномъЪ брак’ , воспользовавитиеь 
соотвфтетвемъ взаимности со стороны волшеб- 
ной особы противоположнаго ему пола. ОнЪ бо- 
тать умент., красивъ и зогошзо поеть, Вее у него 
есть п жены нима. Долго думалъ онъ въ раагуж- 
ден[е какъ бы гранд1ознее ему выразить свою го- 
товность жениться боясь курьсаной критики 9е- 
ничкЪ на почв» комичности своего положи. 
Но накопеит, преоборовъ высок!я ппеграды лич- 
наго самолюбя въ совокупности съ неподкупной 
гордостью, онь порфшилт, сегодня положить ппе» 
дЪль безумвымъ исканямъ своей любви, Оть 
природы красивый онъ любилъ все красивое в 
потому онъ всталь въ тордую позу и величе- 
ственную осанку и пр!ятнымъ груднымъ басомъ 
н®жно но, съ неполд®льною умиленноствю и 
любовью въ пылающемъ вворЪ промолвияк. 

— Осня, хотить пойти за меня замужъ!?!? 

@еня хоть и ожидала этого вопроса но въ рав- 
суждене о немъ никогда не проявляла. собствен- 
ной тенденши в потому не желая проявитт, бе- 
зусловной радости откповенной натуры и боясь 
выдать ее безумно любимому человЪ®ку, она за- 
талочно уставила свои черные глаза въ стаканЪ, 

Чувствуя господство свое о положешя Антон 
нЪжно скавалт. 

— Значить да!?!1? 

Черноокая ‘красавипа чуть слышно какъ ве- 
сений р далекой родины отвтиля. 

Да!!! 

Дикая радость изликомЪ охватила влюблен- 
нато’ Кростлловскаго. Онъ схватилъ’ свою буду- 
трую жену высоко поднялЪ въ вовдухЪ а потомъ 
звонко распеловаль въ ярко пурпурные какъ 
солнечный закатъ губы и опустилъ ня полъ. 

Черсаъ мъсяць они женились. ЗатВИъ поЪхавъ 
въ Петербургъ съ ивлью окончаня курса Анто- 
номъ для счастливой жизни влюбленной па- 
рочк%. 





Балада:—Нандый день. 
Однажды я зашелъ къ скучаюцгей и нужной 
Ей 


Она сидЪла мило безмятежно 
ЕЙ-ВЙ!!?? 
Я говорилъ о ры мира 
Бй. 
Она къ зЪвала какъ горила 
ЕН-ЕЙН?! 


145) Д. Бозданову. Для вашей музы харак- 
терно ваше стихотворене «Поэт». Въ 
немъ пов ваши достоинства и вез недо- 
статки. 
Жизнь поэта ярче солнечнаго неба. 
Ярче роетъь алмавныхт, ярче зорь утра, -— 
Но тъ его карманахЪ - только крошки хлфба 
Ла клочки бумаги вм®сто серебра. 
Чаето звоякой стаей птичекъ- златогрудокъ 
Выпускаетъ пфени влюбленный поэть,— 
Но когля,-голодный—ваурчитъ желудокъ, 
Н\ть вт, поэмахъ звону и веселья вт... 
Нытодн®й быть грубой, прозаичной Марфой 
И копить тихонько мелк!е гри: 
Чмт, Марей кроткой съ н®№жной, чуткой арфой 
РаспЪвять о правдЪ грустные стихи, 
На землв живется тепле, и уютнЪй 
`ъмъ, кто трудъ подъемлетъ, кто и ли. 
сРаГь, 
Кто не бродить правдно ст, вдохновенной лютней, 
Не поетъ про взоры, ласковых дзвииъ, 
Мысль поэта ярче огненной ракеты, 
МногоцвтнВЙ ралугъ у него душа, — 
Но отбросиииь скоро четк!е сонеты, 
Коль за нихъ не платятъ даже и гроша. 
Кл, достоинствамъ отнесу—всегда ввучную 
рифму. Но въ погон за нею вы впадаете 
въ утрировку. Часто притянутость слова 
слишКомъ очевидна. А таЮя рифмы Какъ 
«Марфа» и «арфа» осмВены еще со времени 
приснопамятнаго мужа Марфы... Помните: 
Ну же, муза, ну же, ну,— 
Натяни свою струну, 
Вовьми аофу, 
Госпой Марфу, 
Третьяков-каго жену... 
Нужно избЪгать и такихъ рифмъ, Каеъ въ 
другому вашемъ стихотворен!и, «Ночью»: 
«диском — обелискомъ». «Гимнависть»— 
«реалистЪ», «телефонъ - грамофонт»... 
Конечно, это рифмы, но подальше отъ 
нихь. Къ вашимЪ недостаткам относит- 
ся Кнажность образовъ. Вы пишете „Нтъ 
въ поэмахъ звону“... А разв хорошо, 
Когда въ поэмахъ ничего Кром» „звону“ 
нЪ№тъ? Затвмъ вы небрежно обратились 
съ удареями:  «олюбленный» съ грам- 
матикой «тепле? Въ другомъ мЪет® 
„воздфтыя руки“. „На бульвар“ — взял 





для „Весны“, хотя.. господа, оставимте . 


проститутокъ вв. поко%... Пусть’ маране 
духа слЪдять вв модой: сперва въ мод% 
были проститутки, теперь. шантеклеры. А 
мы будемъ вн моды. Въ мод самоуб = 
ства, И вы пишете: На’ пути К’ самоубй- 
ству““ 

ОкопЪйЙ разв йте мечты-химеры! 

Оебя убейте! Въ туман® лжи 

Вы не найдете ушедшей вЪры, 

Хоть, перей тете нс рубежи... 
Эви вы—модниКЪ! 


Прошу авторовъ принятыхъ редакщею произ- 
веденшй подтвердить, что’ за перГодъ вынужден- 
наго перерыва въ выходё „Весны“ эти рукописи 
не’ были Гнапечатаны гдЪ нибудь въ’ другомъ 
мъстБ, 
—ддоо———ЭЧ:/Э—а 


Издательница ЛП. ШЕБУЕВА. 
За редактора П. (ШЕБУЕВА. 





Во вобхъ писчебумажныхь [и ннижныхь ма- 5 
газинахь продаются изданя „ВЕСНЫ“ 1Ю ном. 
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Т-ва А. А. Левенсонъ. 

















*) Ореограф!я подлинника, 
——- 








Цна №-ра 


рама итозы 


оргом мезависцхьысс. едео’ 
“ жк са 


РЕДАКЦГЯ и КОНТОРА—МОСКВА, Мясницкая, 20. 
Въ вышедшихь номерахъ помфотили овои произведеня ПИСАТЕЛИ: Леонидъ 
Андреевъ, Аркад! Аверченко, и Ауслендеръ, ТМоломь Дшь, 9, Бескинт, 
БВ. Бонтовинъ, Арнадйй Буховъ, №. Бёляевъ, НЫ Блоговъ, Е, Блковъ, Сергей 
Городецкий, Н. Гумилевъ, Изабелла‘ Гриневокая, #. Турвичь Н, Геормевичь, бер- 
т5й Горный, боиль Дымовъ, 0, Л. ДОрь Д. Р. Куголь (Квидомт), А. И. Кобо- 
ротовь (Шмель), А. И, Куприн, М. Кузминъ, Варилй' Коменойй, Кн, Ф. Касал- 
кинъ-Роотововй, Л, Лобедевъ, Григор! Новицюй, Петрь Потемкинт, Петрь Пиль- 
ой, В, Пекарокй, Михаиль Пустынинъ, Алековй Ремизовт, Изанъ Рукавишни- 
ковъ, А. ть Й. Тонеромо, Фрицхенъ, 1 Цензорь, баша Черный 
Ш, Шебуевъ, Н. Шигалеевъ, и др. ХУДОЖНИКИ: Й, Бродовй, И. М. Грабововй, 
’Н, Герардовь, Д. М, Любимовъ, Н. В, Ромизовъ, А, А, Радаковъ 9. бпанди- 
ков. МУЗЫКАНТЫ: д, Канкоровичь, В. Сениловь. СКУЛЬ ТОРФ Иннокентий 
ЗЖуковъ. 
Н, Г. Шебуевъ по дЬламъ редакщи принимаеть по вторникамъ и пятницамь оть 6 до 
7 ч. в Тверской бульваръ, д, Романова, кв, 3, 





`ВЪ конторв журнала имЪютоя оброшюрованные комплекты первыхъ 16 № 
журнала „ВЕСНА“, Цна Гр, 50' к. безъ пересылки, 








Пубпикащи въ журнал „ВЕСНА“ принимаются по цфнф 50 коп. за строку 
петита въ 1 столбешь (въ странищф 3 столбца), 








БРОШЮРА, 


необходимая каждому мужчинЪ, страдаю- 

трему безсилемъ, общей. слабостью, нервн. 

болЪзнями, посл дет ями анонизма и пр., 
высылается 


БЕЗПЛАТНО. 


Требуйте—адресъ: Москва, Чистые прудь 
Лобковсвй пер,, д. Сапелькова, №0 
Контора АЛЬТМАНЪ, 























Готовыя МОДНЫЯ ПРИЧЕСКИ, 
‚ КОСЫ, ВРЯДИ, ТОРСАДЫ, ЛОКОНЫ 


И проч въ художественномъ исполнена изъ 

' натуральныхъь совершенно обезврежен- 
ныхъ волосъ, 

Роскошный иллюстрированный наталогь высылается 


БЕЗПЛАТНО, 
МОСКВА, 


УДО и К 
Т-в0 Б Д и К } Столешнин, пер., № 5. 


КАЛО-шапочки: изъ натуральныхъ волосъ отъ 6 р. 
'Шапочки—подкладки,......,..,. отъЪ Тр, 60 к, 
Украшен!я для причесонъ, Ф Модныя шпильки. 


< ЦЪНыЫ ВНЪ КОНКУРЕНЩИ. 4 


БРАЗОМЬ ПОЛУЧИТЬ НРАСИВУЮ ГРУДЬ? 


Дамы н девицы могуть прИобрвсти красивый бюсть посредствомь 
—= „РЕГОЕЕ$ МАВВОВ« — 
(шилюли марвоРь). 

Эти инаюли благотворно. отражаются на здоровьв, он® не имвють себё с0- 
перниковъ для развитя, укрфилешя и возстановлешя грудей, придавая имь 
соразиврность, гращозную подноту, въ 10 же время не утолщая тали, 


Фланонь съ наставл, 3 р,— въ пересылкой. 3 р, 50 к 
ГЛАВНЫЙ СКЛАДЪ 


Г. К. БРУНСЪ вь Москв%, 


Маросейна, домъ № 2. 





КОМПОЗИЦОННОЕ 


е 










БЪПЬЕ 
1-го сорта БЪЛОЕ ин ЦВЪТНОЕ, 


Воротнички стояче ‚, 60 к. 
о откладн. ‚ 60 „ 
й двойные , 80 „ 
Манжегы и маниш. по 80 „ 


Въ магазинь —— 
резиновыхь издЪл!Й 


Я. Тольцшмиоть. 


МООКВА, Никольская, 10, 


ДА или нътъ? 


Нужны ли Вамъ наши резиновыя издфымя для 
надобностей ги{ены? 


| Если 


возьмите немедленно нашъ полный иллюстри- 
рованный каталогЪ, 


‚| Если Н"БТЪ, 


все-же Вы имъ запаситесь: онъ Вам безуеловно 
пригодится, 


| К-ра Ж. РУССЕЛЬ, Москва. 


Столешниковт, пер., д. № 5 (во двор). Тел. 83-45. 

























КОСЮМЕРНАЯ `Кикъ напечатать и разослать 
ОПЕРЫ ве 10.000 -прейсъ-куранти зи 3) 










НАЮТЕЯ 8 
а ОБЫЧНО ЭТО СТОИТЪ: 
НА КОС 10.000 экз. самаго небольшого прейсъ-куранта Руб. 
р 10.000 почтовыхъ марокъ мо 2 коп. . . . > 
О #! 10.000 тотовыхъ адресовъ по 3 руб. за 1.000 » 
АГП | 10.000 дешевыхъ конвертовъ ОН » 
Экспедищя а 9 ) 
ИСО | Итого Руб. 5 
ПО Тела. 85-10 — 
ЗА ТОЖЕ САМОЕ можно сдфлать теперь всего за Руб. 
х ее НУЗМЕЦИЙ ПЕР, —_—___о_оыиы—————— 
ОПЕРЫ д СОПОДОВНИКОВА 
и (3-й эмиы. — | 3а подробностями обратитесь въ к-ру издательства „СОЕДИНЕННЫЯ | И 
Под их ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ 
личным КАКЪ ВЪ КОНТОРЫ Телефонъ 188-49. — = Ежедневно отъ 9 ч. утр. до 6 ч. ве. —— Москва, Ме 


ТЕАТРА, 
ТАКЪивЪ МАСТЕРСКОЙ 


'А ТАКЖЕ. ИСПУАНЯЮГТСЯ ПО РИСУН 
КАМ ЗАКАЗЗИКОК, ый 


У 


ДЪЙСТВИТЕЛЬНО при 
КОЖБ ИДЕАЛЬНУЮ № 


‚ СВЕМЕ 









ЗАРБДУЮЩИИ 
ГЛАСТЕРСКИМИ мужской П{ ЯКУБОВ з НОСТЬ и ББЛИЗНУ, пр и 
мнк» РАОВЕНТНЕ ро О 
= д ‚„. Й 


ИО ИВ щики, угри и т. п. нодост 


ки кожи, 
Цна за банны 1 р. 50 + 
Магазины Т-ва (6 въ Моск! 


Звь С.-Петероург%, 2 въ С 
АЯ ратовЪ, 2 на Нижегородск 


> МА ЕРЪ у Ярмарк® и 1 во Владивос 


8 к5)-ИЗВЪСТНЫ. 
9 а 


Е БУМАНЪ, 


—_—_ 


= 


= 


НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ 


Вашей рваной обуви, рваныхъ гал^шъ, ломанной 
позуды и пр. 


Купите мми ›Глуоль,  ФИНЛНДИН (ИНД 


который снлеиваетъ фарфоръ, мраморъ, кость, 


ыы | ХУ ДОЖЕСТВЕННОЙ 


«ГЛУОЛЬ» клеить прив 
ы ытахЪь. —— = 
г ы.  —— 
«ГЛУОЛЬ № 1», универсальный, флакон 40 к., тру- = 


«ГЛУОЛЬ» чинитт, обу 
бочка 80 к., фунть 8 р. 50 к. 
«ГЛУОЛЬ № 2», исключительно для резины, трубочка 















«ГЛУОЛЬ» заливае 





80 к., фунтъ В р, 50 к. Фирма основана в5 1871 г. 
ЦФНЫ БЕЗЪ ПЕРЕСЫЛКИ. ® ПРОДАЖА ВЕЗД$. 
Фабричный складъ МОСКВА, Петровка, 10. 


Дек Гашинскй и К°. Телефонъ 259-21, 


МОСКВА, Мясницкая, 40. | 





Типография А. Л. БУДО, Москва, Мясницкая, 20, 





